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DREIZEHN JAHRE

sind es in diesen Tagen, seit die große Zeit über 
uns hereingebrochen ist, der wir das meiste von 
dem. was wir heute sind und nicht haben, verdan
ken, so daß es nur ein Akt der Dankbarkeit ist, 
wenn ich dieses Heft der Erinnerung an sie weihe. 
Der ungeheuren Vielseitigkeit ihrer Erscheinungs
formen konnte ich allerdings auf dem beschränkten 
Raume, der mir hier zur Verfügung steht, nicht ge
recht werden. Ich mußte mich auf den Versuch be
schränken, jene wenigen Züge ins Gedächtnis zu 
rufen, die heute schon wieder schüchtern als Lock
mittel und zur Präparierung der Menschheit für eine 
neue, noch viel größere Zeit verwendet zu werden 
beginnen: Die Mär. daß, bedroht von der Aussicht 
im Weigerungsfälle aufgehangen zu werden, Man
nesmut und Heldentum dazu gehöre, hinter Leit
hammeln ins Feuer zu rennen und Glück und Leben 
für den strategischen Gehirnfurz eines gerade hel
denhaft gelaunten Generalshosenträgers hinzugeben; 
die Sage, daß es süß sei fürs Vaterland zu sterben,
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was bekanntlich alle, die es getan, nach ihrem Tode 
ausdrücklich bestätigt haben. Die zahllosen anderen 
Reize jener Zeit aber, in der es keine Parteien, son
dern nur noch Deutsche gab, konnten hier einer Zeit, 
in der es nur noch Parteien und keine Deutschen 
mehr gibt, nicht zur Betrachtung vorgeführt werden. 
Wer jedoch nicht vergessen will und wen nicht 
schon die Stelzfüße der auf das Pflaster gesetzten 
und daher logischerweise auf dem Pflaster sitzen
den und bettelnden Invaliden an das erinnern, was 
einst versprochen wurde und heute gehalten wird, 
dem seien zwei Bücher empfohlen, in denen in Wort 
und Bild der Krieg so wie er war,, beschlossen liegt. 
Es sind dies „Die letzten Tage der Menschheit“ von 
Karl Kraus und das Bilderbuch des Berliner Anar
chisten Ernst Friedrich „Krieg dem Kriege“ (Ver
lag „Freie Jugend“, Berlin C 2, Parochialstrasse 29, 
in Oesterreich zu beziehen durch die Buchhandlung 
J. Cerny, Wien, XVI., Liebhardtgasse Nr. 46). 
das neben Augenblicksaufnahmen des Stahlbadebe
triebes von allen Seiten auch Bilder jener Opfer 
bringt, die, oft schon kurz nach Kriegsausbruch ver
wundet. heute noch in großer Zahl in abgelegenen 
Spitälern von der 49. der 50. Operation entgegensie
chen und vor den Blicken kampfesfreudiger Patri
oten, die nach Revanche schreien und keineswegs 
für den Frieden um jeden Preis sind, streng verbor
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gen gehalten werden. So zum Beispiel dieses Kon
terfei eines am 20. Mai 1915 durch einen Granat
splitter verwundeten und noch heute in Behandlung 
befindlichen deutschen Unteroffiziers:
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DAS GEFECHT BEI KOTOWICE

Nachdem die Schlacht bei Lemberg hauptsäch
lich deshalb verloren worden war, weil der Kom
mandant der III. österreichischen Armee. General 
der Kavallerie von Brudermann, den Meldungen 
seiner Reiter über die Stärke der anrückenden Rus
sen mehr Glauben geschenkt hatte, als den Berich
ten der Flieger, deren Apparate er für ein neu- 
modisches Teufelsgspül hielt, gegen das eine ehr
liche Reiterseele nur tiefstes Mißtrauen hegen konn
te, floh die ganze österreichische Streitmacht durch 
das von den herbstlichen Regengüssen grundlos ge
wordene galizische Ackerland bis in die Gegend 
zwischen Tarnow und Krakau und verlor dabei 
einen großen Teil ihres Bestandes. Da sich aber seit 
der mit tausenden von Menschenopfern versuchten 
Forcierung der Eroberung Belgrads zur Kaiserge
burtstagsfeier am 18. August 1914 bei den Führern 
der Brauch herausgebildet hatte, die Armee ohne 
Rücksicht auf Stärke und taktische Lage als ein In
strument zu betrachten, mit dem man dem Kaiser 
zu seinen Familienfesten freudige Ueberraschungen 
bereiten konnte, — natürlich in der Hoffnung, hin
terher auch welche in Gestalt von Orden zu erle
ben — wurde der neuerliche Vormarsch gegen die 
Russen, die man in der Eile des Fliehens von den 
Fersen verloren hatte, für den 4. Oktober festge
setzt. Der 4. Oktober aber war der Namenstag jenes 
Kaisers, der bekanntlich alles bedacht und erwogen 
hatte, und jetzt "draußen im Schönbrunnerpark“ als 
"alter Herr, sorgenschwer“ saß und sich von einem 
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Operettenliede auffordern lassen mußte, „sich a bis
serl Zeit zum Ruh’n'“ zu lassen. Dieser Vormarsch, 
den ich als „Kadettaspirant“ und Kommandant einer 
Munitionskolonne bei der hauptsächlich aus Wien 
rekrutierten 25. Division mitmachte, endete bereits 
einige Tage später am San und ging in einen Stel
lungskrieg über. Die Truppen gruben sich ein und 
wurden nur ab und zu zu sinnlosen „Sonderaktio
nen“ verwendet, die den einzigen Zweck hatten, die 
Kommandos vor dem Vorwurf der Untätigkeit zu 
schützen. Bei den Kommandos selbst aber wurde es 
sehr gemütlich und da ich vom Kommandanten un
seres Munitionsparkes oft abends um die sogenannte 
Abfertigung zum Kommando der 25. Division nach 
Giedlarowa am San geschickt wurde und dort häu
fig nach dem gemeinsamen Abendessen noch bis 
2 Uhr nachts auf die Befehlsausgabe für den näch
sten Tag warten mußte, hatte ich Gelegenheit, diese 
Gemütlichkeit aus eigener Anschauung kennen zu 
lernen. Ich war Zeuge, wie im Hinblick auf den un
fähigen Stabsarzt der Division die Worte „Ave, 
Stabsarzt, morituri te salutant“ vom Generalstabs
chef Oberstleutnant Heller unter dem schallenden 
Gelächter der Anwesenden mit der Meldung „Herr 
Stabsarzt, die Marodenvisite ist gestellt!“ übersetzt 
wurden und ich hörte mit eigenen Ohren, wie der 
Kommandant der Division, Erzherzog Peter Ferdi
nand mit dem ihm zugeteilten Bruder der späteren 
Kaiserin Zita, dem Prinzen Elias von Parma, wette
te. ob bei einem vierzehnjährigen ruthenischen Kna
ben. der am nächsten Tage wegen Spionage ge
henkt werden sollte, trotz seiner sexuellen Unreife 
bei der Hinrichtung schon eine "ejaculatio seminis“. 
wie man sich gelehrt ausdrückte, eintreten werde 
oder nicht. Die Herrlichkeit dieses von so lockeren 
Scherzen erfüllten Lebens dauerte aber nicht lange. 
Am 1. November 1914 abends erhielt der Munitions
park den Befehl zum sofortigen Abmarsch, ich aber 
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wurde gleichzeitig zur Batterie 1 des Feldkanonen
regimentes 6 versetzt. Und während die Munitions
kolonnen im Dunkel der Nacht eiligst nach rück
wärts verschwanden, ritt ich feindwärts nach Tryn
zca am San, wo sich die Batterie, der ich zugeteilt 
worden war, in Stellung befand.

Mein Empfang bei der Batterie war sehr kühl, 
da ich eine unvorschriftsmäßige Kappe und einen 
während des Rückzuges von Lemberg gekauften 
„Zivilistenpelz“ trug, was dem auf Eleganz im Krie
ge erpichten Batteriekommandanten nicht paßte. 
Und man kümmerte sich umsoweniger um mich, als 
schon am nächsten Tage, während die hinteren For
mationen alle zurückgingen, vom Kommandanten der 
Nachbardivision, der es auf den Maria Theresien
orden abgesehen hatte, — ich glaube, es war Feld
marschalleutnant Kritek — eine Ueberschreitung des 
Sanflusses befohlen wurde, bei dem auch meine Bat
terie flankierend mitzuwirken berufen war. Der 
Versuch des Divisionärs, durch Opferung von „Mann 
und Material“ den höchsten Orden zu verdienen, 
mißlang und hatte den Tod vieler hundert Soldaten 
durch Ertrinken und Erschießen zur Folge, während 
zwischen den hin- und herschießenden Batterien 
wie zur Illustrierung des Irrsinns ruthenische Wei
ber und Kinder, unbekümmert um den Lärm, auf 
ihren Feldern nach den letzten Kartoffeln gruben, so 
daß man. durch das Fernrohr sehend, oft nicht wuß
te, ob das Aufblitzen, das man erblickte, von den 
Schüssen einer russischen Batterie herrührte oder 
von den hochgeschwungenen Kartoffelhauen, die in 
der milden Novembersonne blinkten.

Am 4. November endlich, genau einen Monat 
nach dem Namenstag des guten alten Herrn im 
Schönbrunnerpark, erhielten auch die Fronttruppen 
den Befehl zum Rückzug. Nach einem Marsch von 
vier Tagen und fünf schlaflosen Nächten trafen wir 
mit der Batterie in Tarnow ein. wo wir sofort in die 
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Viehwagen der Eisenbahn verladen wurden, die im 
Kriege zum Transport von Helden dienten. Ohne zu 
wissen, wohin es gehe, fuhren, standen und froren 
wir endlos fürs Vaterland und wurden schließlich in 
Strzemieszyce in Russich-Polen ausgeladen. Wir 
standen nun mit unserer Division anschließend an 
den südlichen Flügel der deutschen Armee, die sich 
von Warschau bis an die schlesische Grenze zu
rückgezogen und alle Fühlung mit den verfolgenden 
Russen verloren hatte. Man wartete einige Tage auf 
die Russen: da sie aber durchaus nicht kommen 
wollten, beschloß man, ihnen entgegenzumarschie
ren, um den uns durch unser Ultimatum an Serbien 
frevelhaft aufgezwungenen Verteidigungskrieg nicht 
ganz einschlafen zu lassen. Wir marschierten in der 
bekannten Schulter-an-Schulterstellung mit den 
Deutschen mit. Nach ungefähr viertägigem langsa
mem Marsche waren wir in Mrzyglod an der Bahn
linie Krakau—Czenstochau, aber von den Russen 
war noch immer nichts zu sehen. Da wir scheinbar 
gerade auf einer strategisch günstigen Linie stan
den, wurde beschlossen, hier den Feind zu erwar
ten. Wir überschritten die Bahnlinie und besetzten 
die Höhen ca. 5 km nordöstlich der Ortschaft. Die 
Infanterie grub am feindwärtigen Hange des kahlen 
Rückens Schützengräben und unsere Batterie be
zog knapp hinter dem Kamm eine verdeckte Stel
lung bei Kote 399. Vor diesen freiwillig gewählten 
Stellungen floß im Tale unten ein kleiner versumpf
ter Bach. Hinter ihm. auf der halben Höhe der näch
sten Bodenwelle, ungefähr 3—4 km von uns ent
fernt, lag das Dorf Kotowice. Wir hätten natürlich, 
da ein Gegner nicht vorhanden war, unsere Linie 
auch hinter dieses Dorf auf die nächste Höhe ver
legen können, aber wir taten es nicht. In Kotowice 
befand sich lediglich ein vorgeschobener deutscher 
Posten, der den Auftrag hatte, das Nahen der Rus
sen zu melden und sich dann unter freiwilliger 
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Preisgabe der Ortschaft auf die befestigte Haupt
linie zurückzuziehen. So warteten wir zwei Tage, 
unsere Stellung immer mehr ausbauend, auf den 
Feind. Wir gingen bei Tag vor unserer künftigen 
Front spazieren, besuchten den deutschen Posten 
in Kotowice oder wir ließen uns in Gora Wlodows
ka, einer kleinen Ortschaft, die zwischen unserer 
Stellung und Kotowice im Tale unten lag. bei einem 
Polen, der diese Kunst verstand, die Haare schnei
den. Abends aber verließ die Batterie ihre Stellung 
und marschierte in die 4 km südöstlich von uns ge
legene Ortschaft Wlodowice, da man die Pferde 
über Nacht nicht unnötig im Freien stehen lassen 
wollte. Als wir aber am Morgen des dritten Tages 
wieder in unsere Stellung kamen, waren die Russen 
da. Kotowice, das befehlsgemäß in der Nacht vom 
deutschen Hauptposten geräumt worden war. wim
melte von ihnen. Ein wütendes Feuer aller unserer 
Batterien begann. Die Russen flüchteten in die Kar
toffelkeller der Häuser und Kotowice begann zu 
brennen. Aber obwohl es fast den ganzen Tag 
über brannte, wurde weder von unserer noch von 
der deutschen Infanterie links von uns etwas unter
nommen.

Am nächsten Morgen waren die Russen am vor
deren Ortsrande bereits bis über die Ohren ein
gegraben und hatten ihre Artillerie hinter der Höhe 
von Kotowice in Stellung gebracht. Der Tag verging 
mit zwecklosem Umherschießen. Die Infanterie 
rührte sich nicht. Tagsdarauf aber hatten die Russen 
schon dreifache Drahtverhaue vor ihren nun voll
kommen befestigten Stellungen. Wir richteten uns 
angesichts dieses Umstandes in der Erdhöhle, in der 
wir hausten, schon für einen längeren Stellungskrieg 
ein. als mittags — es war ein trüber Novembertag 
und es begann eben leise zu schneien — der Befehl 
kam: Sturm auf Kotowice!
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Wir waren fassungslos. Vor drei Tagen noch 
hätten wir unbehindert die Ortschaft besetzen kön
nen, vorgestern noch wäre es ein leichtes gewesen, 
in die brennende Ortschaft einzudringen, heute aber 
war es, wenn überhaupt, offenbar nur mit den 
schwersten Verlusten möglich. Und vor allem sinn
los, sinnlos und zwecklos. Aber wir hatten keine 
Zeit zu Erörterungen, denn der Generalstabschef der 
25. I.T.D., Oberstleutnant Heller erschien wenige 
Augenblicke später auf unserem Beobachtungsstand, 
um das Gefecht, hinter einer dicken Steinmauer 
hockend, persönlich zu leiten.

Der Befehl zum Sturm war. wie man hinter
her erzählte, den strategischen Querköpfen beim 
Korpskommando entsprungen und an die Division 
weitergegeben worden. Als hier bereits wider
spruchslos alles zur Durchführung des Blödsinnigen 
veranlaßt worden und Oberstleutnant Heller ins 
Feuerbereich entsendet worden war, langte aus 
einem unbekannten Grunde bei der Division der Wi
derruf des Sturmbefehles ein. Da noch keine tele
phonische Verbindung mit den Truppen bestand, 
wurde ein Ordonnanzoffizier der Division, Oberleut
nant Redlich im Galopp auf unseren Beobachtungs
stand zu Oberstleutnant Heller entsendet mit dem 
Befehl, diesen von dem Widerruf in Kenntnis zu 
setzen und sofort zur Division zurückzukehren und 
zu melden, was Oberstleutnant Heller auf Grund 
der geänderten Lage zu machen gedenke.

Ich stand auf dem Beobachtungsstand neben 
Heller, als Redlich mit dem Befehle eintraf. Oberst
leutnant Heller war wütend und fluchte. „Ich kann 
den Sturm jetzt nicht mehr absagen und es fällt mir 
auch gar nicht ein!“ schrie er. „Auf meine Verant
wortung wird gestürmt und Sie, Herr Oberleutnant, 
bleiben auf meinen Befehl hier und reiten, wenn Ko
towice in unserem Besitze ist. mit mir zur Division 
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zurück!“ Dann ergriff er das Telephon und befahl 
den Kommandanten der beiden Infanteriebrigaden, 
aus denen damals die Division bestand, dem Gene
ral Bolberitz und dem Obersten Severus, sofort mit 
dem Sturm beginnen zu lassen, obwohl er ihnen 
natürlich ebensoleicht den gegenteiligen Befehl hätte 
erteilen können.

Ein mörderisches Vorbereitungsfeuer unserer 
Batterien auf die russischen Stellungen begann, das 
aber, da wir nur über leichte Geschütze verfügten, 
ziemlich erfolglos bleiben mußte. Bald merkten wir 
an dem Schnellfeuer der russischen Batterien auf 
den Hang vor uns. daß unsere Infanterie die Gräben 
verlassen und die Tragödie ihren Anfang genommen 
hatte. Rechts von uns aber, wo der Blick ins Tal 
frei war. sahen wir auch schon die dunklen Schwarm- 
linien, die sich vom Schnee sehr gut abhoben. Vor
gehen, sahen die Schrapnelle über ihnen platzen 
und sahen wie schwarze Punkte im Schnee die To
ten und Verwundeten hinter den vorgehenden Linien 
liegen bleiben. Kaum hatten die Truppen die Tal
sohle erreicht, begann ein rasendes Infanterie- und 
Maschinengewehrfeuer aus den russischen Gräben, 
die scheinbar weitaus stärker besetzt waren als 
man vermutet hatte, denn wir sahen die Russen in 
ihnen Kopf an Kopf stehen und feuern, während un
sere Infanterie sich immer wieder niederwerfend 
und vorstürmend langsam an Boden gewann und 
die Schneefläche hinter ihr mit Toten und Verwun
deten besät war. Oberstleutnant Heller wurde ner
vös. Plötzlich trat er von dem Fernrohr, durch das 
er immer nach seinem Siege Ausschau hielt, zurück. 
Er war leichenblaß. „Schau einmal durch“, sagte er 
zu mir,“ da links hinter den Zehnerjägern (er mein
te unser 10. Jägerbataillon) sind Russen!“ Ich blick
te durch das Glas und sah deutsche Infanterie, die, 
um besser sehen zu können, aus ihren Gräben 
herausgestiegen waren. Und ich, der Kadettaspirant, 
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klärte den Generalstabschef über die Stellung der 
deutschen T ruppen auf.

Als der Angriff begonnen hatte, war es zirka 
2 Uhr nachmittags gewesen. Jetzt war es 4 Uhr und 
es wurde dunkel. Ausserdem begann es immer dich
ter zu schneien, so daß man überhaupt nichts mehr 
sehen konnte. Aus den lautlos sinkenden Flocken 
hörte man nur mehr fernes Geschrei und wüstes In
fanteriefeuer. Oberstleutnant Heller ließ daraufhin 
an die beiden Brigaden telephonieren, daß der An
griff für heute wegen Dunkelheit und schlechter 
Witterung abgebrochen werde. Die Infanterie habe 
die erreichten Stellungen zu halten und morgen den 
Angriff fortzusetzen. Dann bestieg er sein Pferd und 
ritt mit Oberleutnant Redlich zum Abendessen zum 
Divisionskommando nach Mrzyglod, während draus
sen im Schnee die Toten, die Verwundeten und die 
Ueberlebenden lagen.

Gewehrfeuer brodelte, bald stärker, bald 
schwächer, die ganze Nacht durch den Schnee, der 
unaufhörlich fiel. Oberstleutnant Heller aber kam 
-nie wieder. Morgens, als es licht wurde hörte es 
zu schneien auf und die Truppen, die sich in der 
Nacht leicht und nur mit geringen Verlusten hätten 
zurückziehen können, erhielten jetzt den Befehl, in 
die Ausgangsstellung zurückzukehren. Ein wildes 
Schnellfeuer der Russen, die jetzt natürlich alles ge
nau sehen konnten, folgte ihnen und streckte noch 
hunderte von ihnen nieder, den die Vordersten 
waren bis auf 40 Schritte an die russischen Schüt
zengräben herangekommen.

Vom Jägerbataillon 10, das die Gräben vor un
serer Batterie inne hatte, kehrten von 1000 Mann 
250 wieder. Die Verluste bei den anderen Batail
lonen waren ähnlich. Oberstleutnant Ecckher, der 
Kommandant dieses Bataillons, ein grauhaariger 
Offizier, weinte vor uns allen, als er seine Mann
schaft wieder sah, stürzte in den Unterstand des 
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Brigadiers General Bolberitz und nannte ihn vor 
seinem Adjutanten einen Trottel. Oberstleutnant 
Heller wurde strafweise als österreichischer Mili
tärattache nach Teheran versetzt. Die Verwunde
ten aber, die so nahe vor den russischen Linien 
lagen, daß sie nicht mehr geborgen werden konn
ten, bewegten sich, wie man durch das Fernrohr 
deutlich sehen konnte, noch einige Tage. Sobald sie 
erfroren und verdurstet wären, zogen ihnen die 
Russen bei Nacht die Uniformen aus und ließen sie 
in Hemd und Unterhose vor den Stellungen liegen. 
Der Schnee taute weg. dann fror es wieder. Und 
bis zu unserem Vormarsch an die Nida, der einen 
Monat später erfolgte, blieb das dunkle Vorfeld von 
Kotowice mit weißgekleideten. Leichen gesprenkelt.

Als ich aber ein Jahr später auf Urlaub nach 
Wien kam, sah ich im Künstlerhaus ein Kolossalge
mälde von Ludwig Koch: Das Siegen und Sterben 
der Zehnerjäger bei Kotowice. Das Publikum dräng
te sich vor dem Bilde und die Siebzehnjährigen, die 
bald zur Musterung kommen sollten, sagten „Ah!“ 
und schöpften aus dem patriotischen Gekleckse neue 
Begeisterung zum Tod fürs Vaterland, den verbre
cherische Idioten mit Knopflochschmerzen zwischen 
Mittag- und Abendessen arrangieren.
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ERDE.

Von der Erde redet Keiner.

Von tausend Schützengräben zerrissen,
Von Millionen Granaten getroffen.
Verwüstet, entheiligt, geschändet
Von den Kindern, denen sie Leben gespendet.
Steht in unerschütterlicher Liebe und Treue 
Ihr Schutz doch immer wieder aufs neue 
Allen, Freunden und Feinden, offen.

Brudermördrisch vergossenes Blut muß sie trinken 
Und doch läßt sie im tiefsten Schmerz den Mut nicht 

sinken:
Immer aufs neue vergibt sie uns unsere Schuld, 
Immer aufs neue zeigt sie uns Ihre Geduld;
Statt, verzweifelnd daran, uns je zur Einsicht zu 

bringen.
Sich zu öffnen und Alle mit Haut und Haar zu ver

schlingen.

Mit ihrem Leibe deckt sie uns vor dem Tode.
Aus ihrer Tiefe quellen für Alle die Brote. 
Schmerzen leidet sie für uns und duldet Wunden. 
Tausende haben in ihr Wärme und Wohnung gefun

den.
Und wenn einem dennoch das Sterben beschieden, 
Schenkt sie ihm Frieden . . .

Ohne sie lebte von uns, die wir kämpfen müssen, 
nicht Einer.

Aber von ihr redet Keiner.
(1914)
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NACHTWACHE.

Wie still ists heut’ Nacht an der Front!
Am Himmel schwimmt der halbe Mond.
Hell glänzen neben ihm zwei Stern;
Mein Mädel hatte die so gern.
Mein Mädel ...
„Du“ flüstert’ sie und küßte mich,
„Die hab’n sich lieb wie Du und ich!“
’s war Frieden. Ach, Frieden . . .

Ich geh im Graben ab und zu.
Die Kameraden sind zur Ruh.
Im lehmgegrabnen Höhlenschacht 
Genießen sie das Glück der Nacht 
Und wissen nichts von Wirklichkeit.
Nur die Gewehre stehn bereit.
Wie Spielzeug stehn sie an der Wand 
Aus fernem, sel’gem Kinderland 
Und schweigen. Ach. schweigen . . .

Im Mondlicht glänzt und gluckst der Fluß 
Und drüben liegt der „Feind“, der Russ’. 
Auch dort stehn Wälder, schwarz und still. 
Auch dort zirpt aus dem Feld die Grill’,
Sie zirpt wie die bei uns im Feld 
Und doch aus einer andern Welt.

Schon säumt die Wolken lichter Schein.
Der Wind weht kühl bis ins Gebein.
Pack— Pum! — Der erste Flintenschuß! 
Zsss! pfeift vorbei der Morgengruß 
Ins Leere.
Ein Kuckuck ruft. Der Lerchen Chor 
Steigt aus dem Feld zum Licht empor 
Mit Singen. Ach. Singen . . .

(1915)
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DIE LEERE HÜLSE.

Bei unserm Landsturm im Schützengraben,
Wo die Leute schon grauliche Bärte haben.
Steht oben auf einem Gewehrgestell 
Eine leere Hülse von einem Schrapnell.
So wie sie vom Feind kam herübergflogen 
Mit Heulen und Zischen und fuhr in den Boden 
(Ein wenig Erde klebt jetzt ihr noch an)
So steht sie und sieht mich ganz sonderbar an: 
Denn aus ihrem Munde da quillt hervor 
Statt Tod und Verderben von Blumen ein Chor: 
Steinnelken, Bocksbart und Löwenzahn,
Hahnenfuß. Wicken und Baldrian,
Margueriten und Wiesensalbei.
Ja. eine Distel steckt auch dabei.

Ich kann die Hülse so gut verstehn,
Wenn sie dreinsieht, als wüßt’ sie nicht, wie ihr ge

schehn:
Da hat man sie irgendwo im russischen Land 
Aus Stähl gedreht und mit kupfernem Band 
Umgeben, gefüllt sie mit Pulver und Blei,
Auch einen Züder gab man ihr bei.
Und jeder Kniff, den sie an sich getragen.
Hatte einzig den Zweck, recht viel zu erschlagen. 
Doch als sie nun endlich ihr Ziel fast erreicht 
Und heulend kam durch die Lüfte gekeucht,
Sprang der, dem es galt, in den Graben hinweg 
Und wütend zersprang sie und fiel in den Dreck, 
Ganz heiß noch von Haß und ohnmächtiger Wut.
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Da nahten zwei Hände und die waren gut,
Hände, schwielig von Arbeit und Regen,
Händ’, die in Vaterliebe gelegten 
Auf Kinderscheiteln, hold und licht.
Die gestreichelt manch blasses Kindergesicht 
Am Tage des Abschieds, Die putzten sie blank. 
Befühlten von allen Seiten sie lang.
Trugen sie weiter als einen Schatz,
Stellten im Graben sie an ihren Platz 
Und schoben voll kindlicher Lust einen Strauß 
Im Kriege gepflückt, wie einst sonntags zuhaus 
Ihr in den staunend offenen Mund.

Da geschah ein Wunder zur selben Stund:
Denn die Hülse, bestimmt zum Vergießen von Blut, 
Fühlte auf einmal wie Liebe tut.

(1916)

DIE LEEREN HÜLSEN.

Die Meldung kam: Nachtangriff steht bevor;
Die Russen beten drüben schon im Chor. . .

Da begann ein Hasten und Laufen im Graben.
Die meisten Patronen will jeder haben 
Und stapelt in Häufchen sie neben sich auf. 
Handgranaten verteilt man zu Häuf.
Das Maschinengewehr wird geschmiert und geprüft 
Und von den Fingern der Männer trieft 
Das schwarze Oel im Laternenschein.
Ein Artillerist flucht ins Telephon hinein.
Die Scheinwerfer beginnen mit Zischen zu brennen. 
Doch sie blenden noch ab und sind nicht zu erken

nen.
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Dann wird es still. Von Läufen starrt 
Der Graben. Alles horcht nur und harrt 
Auf die, die mit fernem, dumpfsummendem Chor 
Bereiten sich auf das Sterben vor.
Auf einmal ist alles Beten verstummt 
Und von Mund gehts zu Mund: „Paßt’s obacht — er 

kummt!“
Da öffnet der Scheinwerfer die Blenden mit Sausen; 
Die Wolken erblitzen, die Lüfte erbrausen;
In bleichem, immerwährendem Reigen 
Fallen die Leuchtraketen und steigen;
Miauend und heulend wie wütende Katzen 
Pfeifen Schrapnelle und platzen und platzen;
Vom Widerhall dröhnen die fernsten Auen;
Wie Sonnenschein liegts in den Drahtverhauen; 
Von Menschen wimmelt vor ihnen das Feld;
Eine kleine Kanone bellt und bellt;
Gewehrfeuer brodelt wie Wasser beim Kochen;
Dort stürzt einer nieder, dort kommt wer gekrochen; 

"Hurra“ und „Vorwärts“ brüllen die einen.
Die anderen heulen, Verwundete weinen;
Und meckernd wie höllisches Hohngelächter 
Rattern und rasen die Menschenschlächter 
Ins Volle hinein: die Maschinengewehre . . .

Der Morgen dämmert. Stille und Leere.
Mit müden Schritten entsteigen dem Graben 
Sanitätspatrouillen mit blutigen Tragen.
Sie suchen nach Leben und finden kaum Einen — 
Viel’ Augen im russischen Reich werden weinen . .

Und durch den Graben ziehn ebenfalls 
Drei Männer mit Brotsäcken um den Hals.
Das Messing ist kostbar — sie reden kein Wort 
Und bücken sich, sammelnd, immerfort 
Nach Patronenhülsen, die leer geworden 
Zu neuer Füllung für neues Morden. (1917)
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URLAUBERGEDANKEN.

In der Heimat seh ich den Frühling blühen,
Seh in des Dorfes verschwiegenen Gassen 
Zerrinnen den letzten Schnee, den nassen.
Und höre hoch in den Wipfeln der Fichten 
Die Amsel ihr erstes Lenzlied dichten,
Seh unsäglich ergrünen den Heckenzaun 
Des Gärtleins und unseren Pfirsichbaum 
Erglühen von Blüten im wärmenden Licht . . .

Wo bin ich, wenn man die Früchte bricht?

Noch immer ists Krieg. Und wieder hinaus 
In den längst schon zum Ekel gewordenen Graus! 
Und wieder das Harren Tag für Tag 
Ob nicht ein Wunder geschehen mag!
Und der ewigen Frage brennende Not:
Kommt eher der Frieden? Kommt eher der Tod?

Auch ich bin ein Baum noch in Blüten und Licht: 
Erleb ich die Früchte? Erleb ich sie nicht?

(1918)
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WOZU?

(Aus einer im Sommer 1918 entstandenen Novelle.)

Die große Halle des Südbahnhofes summte und 
brodelte von einer sich drängenden und stoßenden, 
durcheinander redenden und rufenden Menge. Lan
ge Reihen geduldig wartender Menschen hatten sich 
vor den Kassen angestellt, Offiziere mit ihren, ihnen 
noch das Geleite gebenden Frauen, Müttern, Bräu
ten und Freundinnen, vom Urlaub zurückkehrende 
Soldaten mit Rucksäcken, die von der für die Reise 
mitgenommenen reichlichen Wegzehrung dick an
geschwollen waren. Schwestern des Roten Kreuzes, 
weibliche Hilfskräfte für die Armee im Felde und 
wenige Zivilisten, alle bildeten einen sich bewegen
den. dunklen, undurchdringlichen Menschenknäuel 
aus dem nur die blanken Bajonettspitzen der zur 
Aufrechterhaltung der Ordnung berufenen Posten 
hervorragten.

Mit Mühe hatte sich Richter einen Platz im 
Offizierswagen des nach Conegliano fahrenden Ur
lauberschnellzuges erobert und mit einem Rucksack, 
den ihm sein Diener rasch beim Fenster hereinge
reicht hatte, belegt.

Nun waren noch zehn Minuten bis zum Abgang 
des Zuges und er ging mit seiner Frau, die ihn be
gleitet hatte, vor den Wagen auf und ab.

Es war nicht eigentlich Schmerz, was er em
pfand. Eine dumpfe Gefühllosigkeit, die sein Inneres 
lähmte, hinderte ihn, all das Weh, das der Abschied 
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für ihn bedeutete, klar, zu erfassen. Er wußte, daß 
das alles erst später, wenn er allein sein würde, 
mit Gewalt über sein im Grunde verwöhntes und 
liebebedürftiges Herz kommen werde. Er wußte, daß 
er dann mit unendlicher Sehnsucht diese letzten Mi
nuten, die ihm noch in der Nähe seines Weibes ver
gönnt waren, herbeiwünschen werde, diese Minu
ten. mit denen er jetzt nichts anzufangen wußte. Er 
wollte ihr das alles sagen und erklären, aber er 
brachte kein Wort über die Lippen. Er drückte nur 
schweigend ihren Arm, der in warmer, zärtlicher 
Traurigkeit in dem seinen lag, an sich, sah ihr in 
die geliebten braunen Augen und ins Gesicht, das 
ein schmerzliches und starres Lächeln verzog und 
warf ab und zu einen scheuen Blick nach der gro
ßen Bahnhofsuhr, deren Zeiger ungerührt von Mi
nute zu Minute dem Abschiedspunkte um ein Stück 
näher sprang. Dann betrachtete er wieder beinahe 
gedankenlos die anderen Pärchen, die auch noch vor 
dem Zuge auf- und abwanderten und starrte die Ge
päcksträger an, in in weiß-blau gestreiften Kitteln, 
breiter Ledergurte unter den dicken Bäuchen, mit 
roten Gesichtern an ihm vorüberhasteten. Und er 
dachte im Augenblicke darüber nach, was diese 
Gurten wohl für einen Zweck haben könnten.

Ein heiserer Pfiff schrillte und eine allgemeine 
Bewegung entstand.

Er umfaßte seine Frau, er sah eine dicke Träne 
aus ihrem Auge treten. Er fühlte, wie sie ihn auf den 
Mund und beide Augen küßte, er wollte aufschreien, 
sich noch einmal gegen diese Gewalt, die ihn von 
ihr trennen wollte, empören, er wollte allen anderen 
Mitreisenden zurufen. daß sie nicht für Vaterland 
und Freiheit, sondern für einen lächerlichen Popanz 
hinauszögen, der sie alle in Knechtschaft halte, er 
wollte alles von sich werfen, sein Gepäck liegen 
lassen, seine Frau auf die Arme nehmen und mit ihr 
davoneilen. Aber nichts geschah. Ein Schaffner trat 
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an die Türe, schrie: „Bitte einsteigen!“, mechanisch 
taumelte er die Stufen zum Waggon empor und mit 
einem Knall flog die Türe hinter ihm zu. Und dann, 
er wußte selbst nicht wie, stand er am Wagenfen
ster und seine Frau sah zu ihm empor.

Eine Trompete blockte stumpfsinnig. Langsam, 
langsam, er fühlte es kaum und doch so deutlich, 
begann der Waggon zu gleiten und sich in Bewe
gung zu setzen. Seine Frau reichte ihm nochmals 
die Hand, hielt sie fest und ging zuerst langsam und 
dann immer schneller neben dem Waggon einher. 
Und durch die Erschütterung des Gehens lösten sich 
die Tränen von ihren Wangen und tropften auf ihre 
hellbraune Jacke, wo sie große, dunkle Flecken hin
terließen. Noch einmal umfaßte er, als wollte er sich 
alles genau einprägen, mit den Blicken grenzenloser 
Liebe ihre Gestalt, ihr Gesicht, ihre Schuhe, ihr 
Kleid und ihren Hut. O ihren Hut! Er erinnerte sich 
daran, daß sie sich diesen Hut nur deshalb gekauft 
hatte, weil sie wußte, daß er solche Hüte liebe und 
weil sie ihm gefallen wollte. Wozu hat sie jetzt die
sen Hut, wenn ich fort bin? Wozu? fragte er sich. 
Und dieser törichte Gedanke rührte ihn so, daß ihm 
das Wasser in die Augen stieg.

Allmählich wurde die Fahrt schneller. Sie konn
te nicht mehr mitkommen, mußte seine Hand loslas
sen und blieb stehen. Das Bänd, das ihre Herzen 
verknüpfte, dehnte sich mit der wachsenden Ent
fernung immer mehr und ebenso dehnten sich auch 
die Bänder, die die Herzen aller Abreisenden mit 
denen ihrer zurückbleibenden Frauen verbanden. 
Und endlich rissen alle diese Bänder und Tüchlein 
flatterten wie ihre plötzlich sichtbar gewordenen ab
gerissenen beiden Enden in den Händen der nun völ
lig Getrennten, in jenen Händen, die einander eben 
noch gestreichelt und gedrückt hatten.

Der Wagen rollte ins Freie. Licht blendete und 
Richter sah die Gestalt seiner Frau mit dem Dunkel 



— 22 —

im Bauche der Bahnhofshalle verschwimmen und ver
schwinden. Aber ihr Tüchlein behielt er fest im 
Auge, um es nicht zu verlieren. Er sah es noch eine 
Zeit lang, wie es wehte, flatterte und auf und nieder
hüpfte wie im Schmerz.

Eine rußige Waggonreihe verschlang alles.* * *
Immer rascher wurde die Fahrt. Rasselnd 

und knatternd durchsauste der Zug die kleinen, süd
lich von Wien gelegenen Stationen Meidling, He
tzendorf und Liesing.

Richter hatte seinen Rucksack vom Sitze in das 
Gepäcksnetz emporgehoben und Platz genommen. 
Um sich ein wenig zu zerstreuen, sah er nach sei
nen fünf Reisegefährten, mit denen er nun 18 Stun
den im selben Kupee zubringen sollte. Sie saßen alle 
hinter den Abendblättern vergraben, lasen die blöd
sinnigen Siegesnachrichten und von ihren Gesich
tern war nicht viel zu sehen. Nur ein Militärbeamter, 
dick wie ein schlachtreifes Schwein, schien kein In
teresse an den erhabenen Weltvorgängen zu nehmen. 
Er hatte aus einem fettigen Papier Wurst und Brot 
ausgepackt und begann die Reise mit Essen.

Richter wandte den Kopf und blickte zum Fen
ster hinaus. Baumreihen. Weingärten und Felder 
drehten sich vorüber, ratternd flog ein Haus vor
bei und dann wieder Baumreihen, Felder und Wein
gärten. im immer gleichen drehenden Tanze. „Wo 
wird sie nun sein?“ dachte er. „Hat sie auf der 
überfüllten Straßenbahn einen Sitzplatz bekommen? 
Was wird sie fühlen, wenn sie die leere Wohnung 
betritt? Sie hat doch wenigstens den Buben, aber 
ich?“ Er betrachtete melancholisch das zweite 
Bahngeleise, das für die Züge, die nach Wien 
fuhren, bestimmt war. Wann würde er über dieses 
Geleise wieder zurückfahren? Wer konnte das sa
gen ! Es begann zu dämmern, der Schaffner kontrol
lierte die Karten und entzündete die Deckenlampe.
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Im Abteil hatte sich ein Gespräch erhoben.
„Wie lange waren Herr Hauptmann auf Ur

laub?“ tönte die piepsende Stimme eines Oberleut
nants.

„Drei volle Monate!“ antwortete der Baß des 
Hauptmanns.

„Da muß es wohl sehr schwer sein, wieder hin
aus zu gehen?“

„Sehr schwer“, seufzte der Hauptmann, „und 
obendrein ganz zwecklos. Jetzt haben sie drei Mo
nate ohne mich Krieg geführt und es ist gegangen! 
Warum soll es nicht auch noch länger gehen?“

„Ja wenn das jeder sagen würde“, piepste es 
kichernd zurück, „dann wäre ja der ganze Krieg un
möglich!“

„Das wäre aber ein Malheur!“ knurrte der 
Hauptmann und begann umständlich sein Essen aus
zupacken.

Und angesteckt durch sein Beispiel nachtmahl
ten alle. Durch den Geruch des Essens wurde die 
Luft im Kupee noch fader, süßlicher und dicker, 
während draußen hinter dem Schneeberg in klarer, 
reiner, kühler Luft ein Abendrot verglomm.

* * *

Es war Nacht. Keuchend hatte der Zug die Sem
meringhöhe erklommen, rauschend Tunnel um Tun
nel durchfahren. Nun sauste er bergab nach Steier
mark, gegen Bruck an der Mur.

Alle im Kupee schliefen. Die einen mit weit of
fenem Munde, die anderen den Kopf hinter dem 
Mantel versteckt. Das Licht war abgeblendet.

Richter fand keinen Schlaf. Er lehnte mit ver
krümmten Beinen in der Fensterecke und dachte, 
eine Zigarette an der anderen ansteckend, über vie
les nach.

Die ironischen Worte des Hauptmanns: „Das 
wäre aber ein Malheur!“ kamen ihm wieder zu 
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Sinn. Also auch andere dachten so wie er! Warum 
dachten nicht alle so? Man könnte dann den Zugs
führer zwingen, stehen zu bleiben und wieder zu
rückzufahren! Um drei Uhr wäre man wieder in 
Wien und um vier Uhr wäre er daheim. Der Krieg 
wäre aus! Seine Frau würde Augen machen!

„Blöde Ideen!“ sagte er zu sich selbst, schloß 
die Augen und horchte auf das Wanderlied des Zu
ges. „Immer weiter, immer weiter, immer weiter“, 
sangen die Räder. „Rrrasch, rrrasch. rrrasch!“, rie
fen sie und hopsten über die Weichen.

Und er dämmerte ein.
Als er erwachte, schlug sein Herz rasend ge

gen die Rippen. Was hatte er nur Furchtbares ge
träumt? Verwirrt fuhr er sich mit der Hand durch 
die Haare, die voll Schmutz und kleiner Kohlen
stückchen waren. Wo war er? Der Zug stand. Das 
gedämpfte Licht brannte trübe, alle schliefen und der 
fette Militärbeamte schnarchte unerträglich in der 
dicken Luft, die das Kupee erfüllte.

„St. Veit an der Glan!“ rief draußen der Schaff
ner.

Richter öffnete das Fenster und blickte hinaus. 
Die Gebirgsluft war herrlich und kühl, die Sterne 
standen schön und gleichmütig wie immer am nächt
lichen Himmel und die stehende Maschine vorne 
zischte leise unter Dampf.

Ein Pfiff ertönte, langsam setzte sich der Zug 
in Bewegung, „rrrasch. rrrasch. rrrasch rrrasch!“, 
brausten die Räder schon wieder über die außerhalb 
des Bahnhofes befindlichen Weichen und „Immer 
weiter immer weiter, immer weiter, immer weiter!“ 
sang der Zug eintönig sein Lied, dem Süden, dem 
Unbekannten entgegen ....

Richter mußte eine Station vor Conegliano aus
steigen, da der Bahnhof von Conegliano seit einigen 
Tagen unter dem andauernden Feuer schwerer ita
lienischer Geschütze stand. Auch hier zu dem klei
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nen verbrannten Bahnhof, bei dem er den Waggon 
verließ, war schon ab und zu einmal ein Schuß ge
gangen. wie an zwei großen Trichtern in der Erde 
neben der verrußten Mauer des Stationsgebäudes 
zu erkennen war. Er befand sich also schon inner
halb des Ertrages der feindlichen Artillerie. Was 
wollte er hier? Ein unangenehmes Gefühl der Scheu 
vor der Luft über seinem Kopfe, aus der jeden 
Augenblick ein Geschoß herabsausen konnte, be
mächtigte sich seiner, ein Gefühl, das er früher nie 
gekannt hatte.

Von der Batterie wartete schon ein Wagen auf 
ihn. Ein ungefedertes Bauerngefährte aus hartem 
Holze, mit zwei infolge der üppigen ärarischen Fut
terration halb verhungerten Pferden bespannt. Das 
Gepäck wurde verstaut. Richter und sein Diener 
saßen auf, der ruthenische Kutscher, der schon lan
ge bei der Batterie war. und nur grinste, als Rich
ter ein paar Worte der Begrüßung an ihn richtete, 
ergriff Zügel und Peitsche und fort gings im Trab, 
rasselnd und polternd über die steinige italienische 
Reichsstraße.

Richter blickte um sich. So war er denn wie
der an der Front. Altbekannte typische Bilder er
weckten in ihm die Erinnerung an frühere Kriegs
zeiten. An jedem Hause der schmutzigen Ortschaft, 
durch die sie eben fuhren, hing eine Tafel. „Telegra
phen-Kompagnie“, „Kompagnie-Kommando“. „Pro- 
viantur des xten Regimentes“, „Stations-Komman
do“. „Einquartieren und requirieren verboten!“ 
stand am Ortseingang zu lesen. Soldaten, weiß wie 
die Müllersknechte, wateten in der brennenden 
Nachmittagssonne durch den Staub der Dorfstraßen. 
Vor einem Hause stand eine Fahrküche, bei der eine 
lange Reihe von Leuten angestellt war. die mit stum
pfen Gesichtern auf den Kaffee warteten.

Wenn Richters Wagen einen Augenblick stehen 
bleiben mußte, weil eine Kolonne von staubbedeck
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ten Trainfuhrwerken die Bahn versperrte, dann hör
te er in der Ferne dumpf und grollend den Donner 
der Front. Dann zogen die Pferde wieder an und 
das gräßliche Rasseln des Wagens verschlang alles 
andere, selbst das Motorgeräusch der Flieger, die 
mit schwarzen Kreuzen auf den Tragflächen wie 
Giftgefäße aus einer Apotheke ihre Kreise durch die 
Luft zu ziehen schienen.

Italienische Eingeborene kamen, ihre Werkzeu
ge über die Schulter tragend, von Feldarbeit und 
Straßenbau heimkehrend, dem Wagen entgegen. Die 
Männer mit Vollbärten und Schlapphüten, dem be
kannten Bild Giuseppe Verdis ähnlich, sahen zur 
Seite oder zu Boden, ohne daß ihre von Bärten 
umrahmten Gesichter irgend eine Gemütsbewegung 
erkennen ließen; die Frauen, groß, mit stolzen, schö
nen Zügen und römischen Profilen sahen Richter 
herausfordernd in die Augen.

Kriegsgefangene, in zerlumpten, schmutzigen 
Uniformen mit gequälten hungrigen Gesichtern 
klopften Steine und arbeiteten an der Straße. In
fanterie zog müden Schrittes mit mürrischen Zügen 
ohne Lied zur Front, um andere Truppen abzu
lösen. Alle gingen gebeugt und schwer, als hätten 
sie außer ihren Rucksäcken noch eine zentnerschwe
re, unsichtbare Last zu tragen.

Richter kannte diese Last: es war der Krieg, 
der Krieg, der sie alle beugte und zu Boden drück
te. Kein frohes Gesicht war zu sehen, kein Licht 
der Freude und Lebenslust brannte in diesen trüben 
und wie erloschenen Augen, von den Pferden ange
fangen. die mit jedem Schritte wohl ihrem jeweili
gen Ziele, aber auch dem Tode durch Hunger und 
Auszehrung näher kamen, bis zu den Menschen, die 
stumpfsinnig und schicksalsergeben ihre Tage mehr 
überstanden als verlebten, ächzte alles unter dieser 
furtbaren unabwälzbaren Last, mit der sie in schlaf
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losen Nächten haderten, die sie in der Tiefe ihres 
Herzens verfluchten.

Und über alledem lachte der reinste italienische 
Himmel, glänzte die heitere. Lebensfreude und Kraft 
spendende Sonne Homers. Buntbemalte Villen mit 
schönen, das Herz leichter schlagen machenden 
Verzierungen und freien südländischen Baikonen, 
auf denen in jeder Mondnacht eine Julia ihren Ro
meo hätte erwarten können, glänzten durch das 
Grün der Parklandschaft, schmale liebliche Pfade 
verloren sich zwischen den Spalieren der Wein
stöcke. den Maulbeerbäumen und Maisanpflanzun
gen, als führten sie in die holden Heimlichkeiten 
eines Liebesgartens. Hohe, ernste, dunkle Cypres
sen, denen selbst diese Sonne kein Lächeln abge
winnen konnte, standen zu beiden Seiten eines schö
nen, alten Friedhoftores, das Herz besänftigend und 
mehr einladend zu milder Ruhe und schweigendem 
Frieden, als warnend und mahnend an die Schrek
ken des Todes. An die gräßlichen Schrecken des 
Todes, die wohl eben jetzt dort herrschten, wo tau
send Schritte seitwärts der Straße eine schwere 
Granate einschlug, schwarze Erde, Qualm und 
Rauch emporwerfend. Richter ekelte es maßlos bei 
diesem Anblicke und er wandte den Kopf zur Seite. 
Er atmete tief auf und sog die köstliche, mit dem 
Duft der Oleanderblüten gesättigte Luft ein. um das 
Gefühl des nahenden Erbrechens zu überwinden.

„Achtung!“ schrie eine Tafel am Wege, „Be
ginn der Gasgefahr-Zone! Gasmasken bereit hal
ten!“

Zu Tode gerädert, mit stechenden Kopfschmer
zen traf er nach zweistündiger Fahrt bei der Bat
terie ein. * * *

Das altbekannte Leben an der Front begann 
wieder für Richter. Dieses Leben, das eigentlich aus 
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nichts anderem bestand als aus dem Warten auf 
Post, dem täglichen Hoffen, daß gerade einem selbst 
nichts geschehen werde und dem Zählen der Tage 
bis zum nächsten Urlaub.

Und doch war alles so anders, als ehemals an 
der russischen Front. Damals voll Ruhe und Gelas
senheit den Zwischenfällen und Gefahren des Krie
ges gegenüber, war er jetzt nur mehr voll Nervosi
tät und Unruhe. Fühlte er an Tagen der Stille, an 
Regentagen, die jede Gefechtstätigkeit behinderten, 
ein dreifaches Leben in sich, wenn er än sein ge
liebtes Weib und sein Kind dachte, so empfand er 
im Augenblicke, wo er Gefahr witterte, auch die 
Schrecken eines dreifachen Todes. Und er vermute
te überall Gefahr. Seine überreizte Phantasie ver
wandelte ihm die größten Unwahrscheinlichkeiten 
in die möglichsten Ereignisse und es gab Tage, an 
denen er sich keinen Rat mehr wußte, weil er sämt
liche italienischen Geschütze mit ihren schwarzen 
Schlünden auf sich gerichtet fühlte. Mit Entsetzen, 
Zorn und Scham bemerkte er diese Veränderung, 
die in ihm vorgegangen. Aber er wollte nicht mehr 
tapfer sein, er wußte nicht, wofür er kämpfen solle, 
er fühlte nur mehr eines: er wollte nur leben, nichts 
weiter wie leben und mit Weib und Kind glücklich 
sein! Was Tapferkeit, was Feigheit! War das Ta
pferkeit, diese herdenmäßige Feigheit, die sich gegen 
den allgemeinen Irsinn nicht zu empören wagte? 
Dieses Morden für die Freiheit des Handels, dieses 
gegenseitige Abschlachten in einer wüsten Rauferei 
um industrielle „Absatzgebiete“?

Wie herrlich war das Leben und Atmen, wie 
wundervoll die Landschaft, wie unsäglich die Bläue 
des Himmels, das glänzende Grün und der berau
schende Duft des Südens und die fernen schneeglit
zernden Nadeln der Dolomiten! War ein unverbil
detes Hirn überhaupt imstande, in dieser Umgebung 
den Gedanken des Todes zu denken? Wie lächer
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lich und armselig waren alle diese Maschinen, die 
die Menschen nur zu dem Zwecke erfunden hatten, 
zu morden und in dieses Sonnenland die dreckigen 
Rauchfahnen ihrer Granaten zu pflanzen!

Richter haßte schließlich alles, was mit Krieg 
und Vernichtung zusammenhing, aus tiefster Seele, 
ihn ekelte beim Anblick seiner eigenen Geschütze, 
er stellte überhaupt jedes Schießen bei seiner Bat
terie ein und war fest entschlossen, wenn man ihn 
fragte, rückhaltlos zu sagen, was er denke. Auf
schäumen konnte er vor Zorn, wenn er hinter sich 
ein Maschinengewehr nach einer Scheibe schießen 
oder auf dem Uebungsplatze Handgranaten explo
dieren hörte.

Am widerlichsten aber war ihm die benachbarte 
schwere Batterie, die fünfhundert Schritte rechts 
von seiner Batterie stand. Sie schoß den ganzen 
Tag. Sie störte als erste den Frieden eines noch 
durch Schießen ungeschändeten, von zarten Schlei
ern erfüllten Morgens, sie pulverte als letzte im 
wehmütigen Scheine des verglimmenden Abends. 
Ihre Kanonade erschütterte das Haus. Und obwohl 
ihre Stellung den Italienern bekannt war und Ge
schoß auf Geschoß von drüben zwischen ihre Ge
schütze fiel, knallte sie doch, verhüllt durch Ekrasit
dampf, Dreck und Qualm, immer weiter, heldenhaft, 
wie ein böses altes Weib, das durch nichts zum 
Schweigen und zur Einsicht zu bringen ist.

Eine maßlose Erbitterung gegen sie erfüllte 
Richters Herz.

Nur mittags, wenn alles beim Essen war, 
herrschte bei ihr Ruhe. Und Richter benützte diese 
Ruhestunde. Dann saß er mit ruhig gewordenem 
Herzen im Freien im kühlen Schatten eines Maul
beerbaumes und schrieb nach Hause. Er schrieb 
nichts von der Gegenwart. Er träumte von Frieden 
und Zukunft und sein Gesicht verklärte ein Lächeln.

* * *
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Dieselbe Sonne, die hinter den österreichischen 
Linien schien, schien auch hinter den italienischen 
in der Stellung der fünften Batterie des zweiten 
sizilianischen, schweren Artillerie-Regimentes aus 
Girgenti. Die gleichen Gräser wie drüben sproßten 
auch hier kümmerlich aus dem zertretenen Boden 
rund um die Geschütze, die gleichen Bäume, die 
Maulbeeren und Feigen trugen, bewegten auch hier 
im selben Windchen. das auch drüben wehte, ihre 
Blätter und rauschten leise im Mittagsschlafe das 
gleiche Rauschen,

Und die gleichen Menschen saßen, nur in ande
ren Uniformen steckend, vor einer Baracke um den 
Tisch und spielten schreiend Mora.

Arnoldo und Antonio, zwei kleine schwarze Sol
daten aus Sizilien, waren in Streit geraten.

„Verfluchter Hund!“ schrie Arnoldo, „du spielst 
falsch! Jetzt habe ichs gesehen!“

„Wer ist ein Hund? Wer spielt falsch? Du 
Schwein der Madonna!“ brüllte Antonio.

„Zahl gutwillig drei Lire, du Kerl!“ schrie Ar
noldo und trat drohend auf ihn zu.

„Drei Lire!“ brüllte Antonio und die Stimme 
schnappte ihm über. Sein Gesicht war wutverzerrt 
und er griff nach dem Messer!

Ein Unteroffizier stürzte aus dem Telephonun
terstand.

„Ruhe!“ rief er. „Zu den Geschützen! Es wird 
geschossen!“

Alles eilte an seine Plätze.
Kommandos wurden gerufen.
Der Kommandant der sizilianischen Batterie, 

Capitano Luchesi, saß vorne hinter dem Schützen
graben auf einem Baum und sah durch sein Fern
rohr. Dieser widerlichen, immerfort schießenden 
österreichischen Batterie, die heute sogar während 
der Mittagspause keine Ruhe gab. wollte er ein
heizen.
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Er wartete ungeduldig. „Maledetto Dio!“ schrie 
er ins Telephon hinein. „Was ist mit dem Schuß?“

Arnoldo und Antonio waren beide beim ersten 
Geschütz eingeteilt. Arnoldo hatte das Rohr zu rich
ten. Antonio stand hinter ihm und hatte zu laden.

Das Geschütz war geladen und feuerbereit. Der 
Mann, der abzuziehen hatte, sah. die Hand am Ab
zughebel. nach der Telephonzelle und wartete auf 
den Schußbefehl. Arnoldo, die Hände an beiden 
Richtmaschinen, sah durchs Fernrohr und überprüf
te noch einmal die Richtung. Dabei sagte er zu dem 
hinter ihm stehenden Antonio: „Und du wirst doch 
zahlen! Drei Lire schenk ich dir nicht!“

Kaum hörte das Antonio, so schlug er dem vor 
ihm Sitzenden wütend von rückwärts mit der Faust 
zwischen die Rippen. Fluchend drehte sich Arnoldo 
um. riß dabei an der Seitenrichtmaschine und das 
ganze Rohr wich nach rechts aus seiner Richtung. 
Er merkte es sofort mit Schrecken, vergaß seinen 
Zorn und wollte die alte Richtung wieder hersteilen 
aber es war zu spät. Vom Telephon rief jemand: 
„Schuß!“ Der Schuß krachte und unaufhaltsam, gur
gelnd, heulend und rauschend stieg das Geschoß in 
die Luft empor.

„Du Schwein, du Schwein, nun gehts daneben!“ 
schrie Arnoldo außer sich vor Wut. „Aber ich werde 
es dem Capitano melden!“ Und die beiden begannen 
sich zu prügeln.

Inzwischen stieg das Geschoß singend immer 
höher. Tief unter ihm lag die weiße Torrente des 
Piave und das grüne von Kanälen und Straßen 
durchschnittene Land. Langsam senkte sich seine 
Bahn, immer rascher, immer heulender wurde sein 
Flug. Aber die schwere Batterie, für die es bestimmt 
war, blieb links liegen. Unter ihm stand eine andere 
Batterie und hinter dieser an einem Tisch saß ein 
Mensch in Hemdärmeln und schrieb einen Brief . . .
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Richter hörte das Geschoß schon hoch in den 
Lüften singen. Aber, da er dachte, es gelte wieder 
einmal rechts der schweren Batterie, die heute un
leidlicher als je war, achtete er nicht weiter darauf. 
Dann hob er aber doch das Gesicht und horchte. 
Immer heulender, immer brüllender, stürzte es 
herunter und er empfand mit einem Male: das ging 
auf ihn zu! Er sprang auf, duckte sich, zog den Kopf 
zwischen die Schultern, schielte aufwärts und sein 
Gesicht verzerrte Todesangst. Und nun war es auch 
schon da und mit Donnerkrachen schlug es neben 
ihm ein. Aber er hörte nichts mehr davon und sah 
nichts. Eine Finsternis umgab ihn und in dieser sah 
er nur noch ein weißes Tüchlen wehen, flattern und 
auf und niederhüpfen. Eine ungeheure, unaufhalt
same fürchterliche Gewalt wirbelte ihn zu Boden, 
er fühlte etwas reißen, sich lösen, hinströmen und 
dann war alles dunkel und nichts mehr.....

* * *

Der schwarze Rauch der Granate verzog sich 
und verwehte zwischen den tiefgrünen Gebüschen. 
Erde und Steine, die emporgeschleudert worden 
waren, kamen wieder herab und fielen raschelnd 
und plumpsend ins Gras. Zuletzt flatterte nur mehr 
ein Fetzen des Briefes hoch oben unter dem blau
goldenen. italienischen Sommerhimmel. Er fiel nach 
rechts, hielt inne, als ob er sich besinnen müsse, fiel 
nach links, hielt wieder inne und torkelte endlich, 
als sei ihm plötzlich alles klar geworden, wie trun
ken von Schmerz haltlos, schwankend und eilig an 
die Brust der alliebenden Mutter Erde . . .
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