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Schwache Staatsmänner, 
schwächeres Volk!

Ein sehr blasser, sehr nervöser, ganz kränklicher 
und schwächlicher Mann sitzt am Schreibtisch und malt 
Noten aufs Papier. Er komponiert eine Symphonie. 
Er arbeitet mit allem Fleiß und läßt alle Künste 
springen, die er gelernt hat. Die Symphonie wird auf
geführt: hundertfünfzig Mann spielen im Orchester, 
im dritten Satz wirken 10 Pauken, 15 Ambosse und 
eine Orgel mit, im letzten Satz greift ein achtstimmiger 
Chor von fünfhundert Personen und ein Extraorchester 
von Pfeifern und Trommlern ein. Das Publikum rast 
vor Entzücken über diese Ueberkraft, diese imponierende 
Wucht.

An diesen modernen Komponisten, der in Wahrheit 
keine Spur von Kraft besitzt, dem es ein leichtes ist, 
Massen zum äußeren Aufwand der Kraft zu kommandieren, 
erinnern unsere Staatsmänner und Politiker, erinnert 
mehr und mehr die ganze herrschende Klasse. Im 
Hintergrund all ihrer Schwächlichkeiten und Hilf
losigkeiten, ihrer Unproduktivität und Pfuscherei steht 
ein williges Riesenorchester, das ihrem Kommando 
gehorsam ist: das Volk in Waffen, die Armee. Das 
Geschrei der Parteien, das Schimpfen der Bürger und 
Arbeiter mit der geballten Faust in der Tasche, all 
die Opposition und Kritik kann von der Regierung 
nicht sonderlich ernst genommen, nicht als eine wirk
liche Macht betrachtet werden, da ja die Elemente, 
die von Natur aus die radikalsten in jedem Volke 
sein müssen, die jungen Männer im Alter von zwanzig 
bis fünfundzwanzig Jahren, in Regimentern geordnet 
hinter den unfähigen Regierungen stehen und jedem 
Wink ohne jede Frage willige Folge leisten. Da das 
so ist, merkt weder das Inland, noch das Ausland noch 
die Regierung selbst, wie blamabel unsere politischen 
Zustände sind, wie unfähig unsere Regierung ist.

Dem Bethmann-Hollweg wird zwar jetzt von allen 
Seiten gesagt, daß er eine Null und in seltenem Maße 
impotent ist, und auch Maximilian Harden, der sich 
angeschickt hatte, sein Getreuer zu werden, rückt 
von ihm ab. Selbst die Kulturträger, die leidliche 
Bildung, melancholische Gemeinplätze, aalglattes Deutsch 
und die Haltung eines Oberlehrers mit dem Namen 
der Philosophie belegen, fangen an, respektlos über 
ihn zu lachen.

Wir Sozialisten, die gewahren, wie seit mehr als 
hundert Jahren der Sozialismus, das heißt die unmittel
bare Beziehung der wirklichen Interessen gegen die

Politik, die Herrschaft der Privilegierten mit Hilfe von 
Fiktionen, ankämpft, die diese mächtige Tendenz der 
Geschichte, die unsre Völker zur Freiheit und zum 
großen Ausgleich zu führen bestimmt ist, nach Kräften 
durch Erweckung des Geistes und Aufbau sozialer 
Wirklichkeiten unterstützen wollen, wir hätten mit der 
Staatspolitik in keinem Falle etwas zu tun. Aber wenn 
wir sehen müßten, daß die Mächte des Ungeistes und 
der Gewaltpolitik noch Kraft hätten, daß große Per
sönlichkeiten, starke Politiker mit Ziel und Energie 
erstünden, so hätten wir einigen Respekt vor solchen 
Männern im andern, im feindlichen Lager und könnten 
uns zu Zeiten wohl gar fragen, ob nicht den Mächten 
des Alten noch ein langes Leben bestimmt sei. Mehr 
und mehr jedoch sehen wir — und wir könnten es in 
andern Ländern genau so verfolgen wie in Deutschland 
— daß die Kraft des Staates nicht mehr eigentlich im 
Geiste und der Naturgewalt ihrer Vertreter steckt, 
sondern mehr und mehr darin, daß das Volk, auch die 
unzufriedensten, auch die proletarischen Massen, gar 
noch nichts davon wissen, daß ihre Aufgabe ist, aus 
dem Staate auszuscheiden und das Neue zu begründen, 
das bestimmt ist, ihn zu ersetzen. Hie Staatsgewalt 
und Ohnmacht der in Einzelne, Hilflose zerrissenen 
Massen einerseits, — hie sozialistische Organisation, 
Gesellschaft von Gesellschaften, Bund von Bünden, 
Volk andererseits, — das müßte der Gegensatz sein, 
der als Wirklichkeit gegen einander steht. Schwächer 
und schwächer wird die Staatsgewalt, wird das Re
gierungsprinzip, werden die Naturen der Menschen, 
die das Alte vertreten — und das ganze alte System 
wäre unrettbar verloren, wenn das Volk begonnen 
hätte, sich abseits des Staates tatsächlich zu 
konstituieren. Aber die Völker haben es noch nicht 
begriffen, daß der Staat eine Aufgabe hat und eine 
unweigerliche Notwendigkeit ist, solange nicht da ist, 
was ihn zu ersetzen bestimmt ist: die sozialistische 
Wirklichkeit. Einen Tisch kann man umwerfen und 
eine Fensterscheibe zertrümmern; aber die sind eitle 
Wortemacher und gläubige Wortanbeter, die den Staat 
für so ein Ding oder einen Fetisch halten, den man 
zertrümmern kann, um ihn zu zerstören. Staat ist ein 
Verhältnis, ist eine Beziehung zwischen den Menschen, 
ist eine Art, wie die Menschen sich zu einander ver
halten; und man zerstört ihn, indem man andere 
Beziehungen eingeht, indem man sich anders zu ein
ander verhält. Der absolute Monarch konnte sagen: 
ich bin der Staat: wir, die wir im absoluten Staat uns 
selbst gefangen gesetzt haben, wir müssen die Wahr
heit erkennen: wir sind der Staat — und sind es so 
lange, als wir nichts anderes sind, als wir die Institutionen 
nicht geschaffen haben, die eine wirkliche Gemeinschaft 
und Gesellschaft der Menschen sind.
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Vom Wahn und vom Staat*)
Betrachtet man sich die seltsam zitternde, zuckende, 

krause und verrückte Linie, die die Grenzen eines 
Staates, wie etwa des Deutschen Reiches, ausmacht, so 
gewahrt man sofort, daß in diesem Gebilde eines kindisch 
gewordenen oder gebliebenen Entwerfers nur ein Strich 
Wirklichkeitsinn hat: die Küste. Man könnte, von einem 
erhöhten Standpunkt aus, freilich sagen: die Küstenlinie 
sei auch wirr und wahnsinnig genug und der Geist, der 
die Staaten geschaffen, sei eben darum dem schöpferischen 
Naturgeist ähnlich, weil keine Vernunft darin sei, sondern 
nur die zwecklose Notwendigkeit der Natur. Das wäre 
so eine echte, rechte Pfaffen-, Sophisten- und Feiglings
rede. Denn ob die Natur Zwecke hat oder nicht, kann 
hier völlig außer Betracht bleiben, Menschenzwecke hat 
sie jedenfalls nicht. Der Staat aber will doch eben 
offenbar ein Gebilde sein, das den Zwecken der Menschen
gemeinschaft dient. Ich weiß, daß um diese Bemerkung 
herum die dürren und klappernden Gespenster des 
Naturrechtes, Vernunftrechtes und der historischen 
Rechtsschule spuken; auch die Darwinisten möchten 
sich wohl gern zum Wort melden. All dies Gelehrten
gespräch sei unbeachtet gelassen; wir kommen darüber 
hinweg, wenn wir ohne weiteres zugeben, nicht zugeben 
vielmehr, sondern als eine Unterstützung unserer Thesen 
aufstellen, daß die Geschichte der Menschen und die Ent
stehung der Staaten in der Tat trostlose Aehnlichkeit mit 
dem Wachsen geologischer Schichten und ähnlichen Natur
prozessen hat. Die Häufung vieler kleiner Unbewußtheiten, 
veränderlicher Anpassungen und Unterwerfungen in Ver
bindung mit gelegentlichen Katastrophen hat wirklich 
die Staaten aufgebaut und die Geschichte, gemacht. 
Trotzdem ist es das Kennzeichen des Menschen, daß 
er nach seiner Erinnerung und seinem Wissen, seiner 
Vergleichung und seinem Denken, der Bewußtheit seiner 
Triebe und seinem notwendigen und darum mächtigen 
Willen sein Leben und sein Zusammenleben bestimmt. 
Der Mensch setzt sich Zwecke und benutzt historisch 
überkommene Einrichtungen und Gebilde, benutzt die 
Möglichkeiten der Wirklichkeit, nicht, wie sie dumpf, 
aus ihrer Schwerkraft heraus weiterdrängen oder in ihrer 
Trägheit beharren wollen, sondern, Wie er will.

*) Zuerst im Jahre 1907 in einem größeren Zusammenhang unter 
dem Titel „Dreißig sozialistische Thesen“ in der „Zukunft“ veröffentlicht.

Der Wahnsinn des Staates ist, daß er ein Zweck
gebilde ist, daß er aber Formen und Grenzen des 
Raumgebildes hat.

Es gibt im Gemeinschaftsleben der Menschen unserer 
Zeit nur ein zweckmäßiges Raumgebilde: die Gemeinde 
und den Gemeindeverband.

Die Grenzen der Gemeinde sind durchaus sinnvoll 
(was natürlich nur den Wahnsinn, aber im Einzelfall 
nicht den Unsinn und die Zweckwidrigkeit ausschließt): 
sie umschließen eine Oertlichkeit, die natürlich da auf
hört, wo sie aufhört.

Der Staat aber ist durchaus nicht eine ausgedehnte 
Oertlichkeit, wie die Gemeinde eine beschränkte ist. 
Was die Menschen im Staat vereinigt, ist nicht das 
Zusammenwohnen, sondern ein wirrer Haufe von Zwecken, 
die durch Geschichte, Herkommen und Gewalt in ein
ander genestelt sind.

Daß der Staat durch Wanderung und Niederlassung 
von Stämmen entstanden ist, wissen wir. Da war ein 
Volk, das besetzte und besaß dann ein Land. Staat 
und Land war Eins: der Staat war eine Oertlichkeit, 
die besiedelt, bestellt und verteidigt werden mußte. 
Es war das Stammesland, das Land der Väter, das 
Vaterland. Die Erde, die bestellt wurde, die Menschen, 
die darauf zusammenlebten, und die Einrichtungen, die 
sie sich für ihre Zwecke gaben: diese Drei waren Eins; 
und Einrichtungen und Gesetze waren verbunden mit 
den Ahnen und dem Ahnden der Menschen. Sie 
wurzelten im Boden und schwebten doch wie eine 
Himmelswolke als Geist der Berge über dem Volk. 
Es war die echte Dreieinigkeit: Gott Vater der Boden, 
darauf sein Sohn das Menschenkind und darüber der 
heilige Geist.

Jetzt aber gibt es keinen Stammesstaat mehr und 
kein Vaterland und nur geheiligte Geistlosigkeit. Der 
Geist unserer Zeiten, ihre Sprache und Kunst, hängt 
nicht über dem Staat; die Wirklichkeit, von der diese 
Gebilde aufgestiegen sind, ist eine Wirklichkeit und ein 
Volk, die erst kommen sollen. Wir müssen den Knäuel 
Staat auflösen, wir müssen scheiden und trennen und 
destruktiv sein. . Die Gemeinde des Geistes ist nicht 
an die Oertlichkeit gebunden, und sofern sie es noch 
manchmal ist, ist sie doch nicht an den Staat gebunden. 
Das Deutschtum ist nicht das Zusammenwohnen; Zu
sammengedrängtsein eines Stammes, dem noch die

ZUR PHILOSOPHIE UND WISSENSCHAFT
Ein Bruchstück von Michael Bakunin

(Fortsetzung)
Da die Substanz einer Sache nichts anderes ist als die wirkliche 

Vereinigung oder die Verwirklichung aller Ursachen, die sie hervor
gebracht haben, ist es klar, daß wir, wenn wir die Substanz unserer 
Sonnenwelt erkennen könnten, damit zugleich ihre sämtlichen Ursachen, 
das heißt die ganze Unendlichkeit von Welten erkannt hätten, deren 
vereinigte, direkte oder indirekte, Wirksamkeit sich in ihrer Schöpfung 
verwirklicht hat — wir hätten das Weltall erkannt.

Da sind wir also zu einem Zirkelschluß gelangt: um die univer
sellen Ursachen der Sonnenwelt zu erkennen, müssen wir ihre Substanz 
kennen; um aber diese letztere zu kennen, müßten wir diese sämtlichen 
Ursachen kennen. In dieser Schwierigkeit, die zuerst unlöslich scheint, 
gibt es doch noch einen Ausweg, nämlich: die innere Natur oder die 
Substanz einer Sache wird nicht nur an der Summe oder dem Zu
sammenwirken aller Ursachen, die sie hervorgebracht haben, erkannt; 
sie wird in gleicher Weise erkannt an der Summe ihrer verschiedenen 
Aeußerungen oder aller Wirkungen, die sie nach außen ausübt.

Je e Sache ist nur das, was sie tut; ihr Tun, ihre äußere 
Offenbarung, ihre unaufhörliche und vielfache Wirkung auf alle Dinge, 
die sich außer ihr befinden, ist die völlige Darlegung ihrer Natur, 
ihrer Substanz oder dessen, was die Metaphysiker, und Herr Littré 
mit ihnen*), ihr inneres Wesen nennen. Sie kann nichts in dem haben, 
was man ihr Inneres nennt, was sich nicht in ihrem Aeußeren offen
barte; mit einem Wort: ihre Wirksamkeit und ihr Wesen sind eins.

Man kann sich darüber wundern, daß ich von der Wirksamkeit 
(action) aller Dinge, selbst der anscheinend trägsten, spreche, so sehr 
ist man daran gehöhnt, den Sinn dieses Wortes nur Betätigungen bei
zulegen, die eine gewisse sichtbare Regsamkeit, augenscheinliche Be
wegungen und vor allem tierisches oder menschliches Bewußtsein von 
dem der in Tätigkeit ist, haben. Aber eigentlich zu sprechen, gibt es 
in der Natur nicht einen einzigen Punkt, der je in Ruhe wäre, viel
mehr ist jeder in jedem Augenblick, im unmeßbarsten Teil jeder 
Sekunde in unaufhörlicher Aktion und Reaktion bewegt. Was wir 
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*) Bakunin polemisiert in dem ganzen Stück, aus dem wir das 
Bruchstück entnehmen, immer wieder gegen die von Auguste Comte 
gegründete Schule des Positivismus, als deren Vertreter meistens Littre 
herausgegriffen wird.
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Erinnerung an Unbehaustheit, Wanderzeit und Urbar
machung des Bodens im Blut sitzt, ist nicht ein Carré 
kampfbereiter Eroberer, die zwischen sich ein besiegtes 
Volk niederhalten und zum Schutz des Landes nach 
außen hin stets in Wehr und Waffen sein müssen (die 
Aufrechterhaltung und Auffrischung all dieser Dinge sind 
glatte Lügen und Geschichtsnarrheiten): Deutschtum ist 
Geist, ist verbindende Eigenschaft, ist Sprache. Wäre 
wirklich der Sprachgeist und das Deutschtum die Grund
lage des sogenannten deutschen Staates oder Reiches, 
dann müßten die Kriege dieses Staates Zusammenhängen 
etwa mit dem Krieg, den Lessing gegen Corneille fuhrte, 
und die inneren Einrichtungen des Deutschen Reiches 
hätten eine Verwandschaft mit dem Rhythmus und dem 
Geist goethischen Gedichtes. Kaum Gymnasialprofessoren 
glauben daran.

Es ist ein großes, weitreichendes Ding, wenn es 
erst einmal so weit ist, daß der Geist der Menschen in 
den öffentlichen Angelegenheiten eben so vom Aber
glauben gereinigt ist, wie in den privaten Dingen des 
Wissens und der Moral Einige (Wenige) durch die Jahr
hunderte lange Arbeit weiser Menschen heute schon 
davon befreit sind. Darum kann gar nicht oft genug 
gesagt werden: Der Staat ist kein Land. Land ist 
Boden, nichts Anderes; die andere, die übertragene und 
lügnerische Bedeutung ist erst entstanden und geglaubt 
worden, als die Landesherren keine Landesherren mehr 
waren, aber immer noch Landesherren sein wollten. 
Mit dem Boden zu tun haben die Landwirte und ihre 
Vereine, die Hausbauer und Bewohner, die Grundbuch
vereine (wenn es welche gäbe; aber um des Grundbuches 
willen braucht man wahrhaftig keinen Territorialstaat) 
und die Gemeinden. Alle diese Einzelwesen sind ver
einigt in Dem, was man in gutem Deutsch ein Amt 
nennt. Amt oder Amtsbezirk ist ein Gemeindeverband. 
Der Staat ist nicht zur Verteidigung des Landes da; 
vielmehr muß umgekehrt immer noch ab und zu das 
Land und der heimische Herd verteidigt werden, weil 
Staaten da sind.

Wir nähern uns jetzt der Erkenntnis, was Staat 
eigentlich ist. Staat ist ein Wahn oder eine Illusion. 
Damit ist nichts Schlimmes von ihm gesagt; Wahn 
oder Illusion ist nur ein anderer Name für Geist; Wahn 
oder Illusion ist Alles, was die Menschen über Fressen, 
Saufen und Begatten hinaus haben; Wahn ist auch in 

unser Essen, Trinken und Lieben hineingekommen. 
Wahn ist nicht nur jedes Ziel, jedes Ideal, jeder Glaube 
an Sinn und Zweck des Lebens und der Welt: Wahn 
ist jedes Banner, dem die Menschen folgen; jeder 
Trommelschlag, der die Menschen in Gefahren führt; 
jeder Bund, der die Menschen vereint und aus einer 
Summe von Einzelwesen ein neues G bilde, einen Or
ganismus schafft. Wahn ist das Höchste, was der 
Mensch hat; immer ist etwas von Liebe in ihm; Liebe 
ist Geist und der Geist ist die Liebe: und Liebe und 
Geist sind Wahn. Man glaube ja nicht, der Staat sei 
alter Wahn, der umgestoßen oder erneuert oder ersetzt 
werden müsse. Es giebt nichts der Verehrung Wür
digeres als alten Wahn, selbst wenn er im Hinschwinden 
ist oder im Wege steht; es gibt nichts Mächtigeres als 
alten Wahn, der noch lebendig ist und von Geschlecht 
zu Geschlecht geht; und es ist immer etwas Häßliches 
um neuen Wahn, der trüb, übergreifend und unsicher 
ist wie junge Hunde oder junger Wein. Der Staat ist 
nicht so ein alter Wahn und ist nicht so ein wunderlich 
unheiliger junger Wahn. Der Staat ist nie jung gewesen 
und kann nie heilig werden. Er ist infam, ganz anders 
als Das, was Voltaire infam genannt hat. Es gibt aber 
echten Wahn und falschen Wahn. Es gibt lebendigen 
und notwendigen Wahn und es gibt hergestellten und 
auferlegten Wahn. Der echte Wahn sitzt im Innern 
des Individuums und es schafft die Gleichheit des Wahnes 
in den Mehreren das äußere Gebilde. . Der echte Wahn 
ist verbindende Eigenschaft. Die Liebe ist eine Be
reitschaft und Wirklichkeit, die im Menschen drin sitzt; 
sie hat die Familie gegründet; sie und ihre dionysische 
Hingabe hat die Tragoedie und die Götterbilder ge
schaffen; so auch war das Wesen des Christentums, als 
es im Mittelalter lebendig war: Liebe und menschen
verbindender, allverbindender Geist. So wäre der Sprach
verband der Nation, wenn der Staat ihn nicht bedrängte 
und beengte; so ist die Rasse der Juden trotz allem 
Staat; so ist es überall, wo eine Wirklichkeit: Klima 
oder Geblüt oder Geschichte oder zusammenschweißende 
Not irgendwo in den Seelen eine Gleichheit und aus 
den Personen einen Bund, eine nicht juristische, sondern 
geistige Person, einen Organismus höherer Ordnung 
geschaffen hat. So war der Stammesstaat, von dem 
wir gesprochen haben; so war die Stadtrepublik. Aber 
so ist nicht der Staat. Der sitzt nicht in den Herzen

Unbeweglichkeit oder Ruhe nennen, ist nur grober Schein, lediglich 
eine durchaus relative Vorstellung. In der Natur ist alles Bewegung 
und Betätigung: sein bedeutet nichts anderes als tun. Alles was wir 
Eigenschaften der Dinge nennen: mechanische, physische, chemische, 
organische, tierische, menschliche Eigenschaften, sind nur verschiedene 
Arten der Tätigkeit. Jedes Ding ist ein bestimmtes oder wirkliches 
Ding nur durch die Eigenschaften, die es besitzt; und es besitzt sie 
nur insofern, als es sie offenbart; seine Eigenschaften bestimmen seine 
Beziehungen zur äußeren Welt, das heißt seine verschiedenen Arten 
der Einwirkung auf die äußere Welt; und daher kommt es, daß jedes 
Ding nur insofern wirklich ist, als es sich offenbart, als es sich betätigt. 
Die Summe seiner verschiedenen Betätigungen ist sein ganzes Sein.

*) Das ist eine allgemeingültige Wahrheit, die keine Ausnahme zu
läßt und die in gleicher Weise auf die anscheinend völlig ruhigen un- 

*) Was nun folgt, ist eine der übermäßig langen Anmerkungen, 
die B. so lieble. Da wir durch Herausgreifen eines Bruchstücks das 
formale Gefüge doch sprengen, nehmen wir sie einfach in den Text 
auf, was sich hier und anderswo auch darum empfiehlt, weil bei 
B. die Anmerkungen oft besonders interessant und wertvoll sind. Wir 
werden anmerken, wenn die Anmerkung zu Ende ist. 

organischen Dinge, auf die einfachsten Körper wie auf die zusammen
gesetztesten Organismen Anwendung findet: auf den Stein, auf den 
einfachen chemischen Körper wie auf den genialen Menschen und auf 
alle geistigen und sozialen Dinge. Der Mensch hat in Wirklichkeit 
nichts in seinem Innern, was er nicht auf irgend eine Weise in seinem 
Aeußern offenbart. Die sogenannten verkannten Genies, diese eiteln 
und in sich selbst verliebten Geister, die ewig darüber jammern, sie 
kämen nie dazu, die Schätze, die sie angeblich in sich tragen, an den 
Tag zu bringen, sind in Hinsicht auf ihr „inneres" Wesen in Wahr
heit immer die kläglichsten Geschöpfe: sie tragen ganz und gar nichts 
in sich. Nehmen wir zum Beispiel einen genialen Menschen, der in 
dem Alter gestorben wäre, wo er eist in die volle Reife einzutreten 
im Begriff war, in dem Augenblick vielleicht, wo er große Dinge ent
decken, schaffen, offenbaren wollte, und der nun, wie man gemeiniglich 
sagt, die erhabensten Gestaltungen, die der Menschheit für immer ver
loren sind, mit ins Grab genommen hat. Da haben wir nun ein 
Beispiel, das gerade das Gegenteil unsrer Wahrheit zu beweisen scheint; 
das scheint ein inneres Wesen, das sehr wirklich, sehr ernst zu nehmen 
ist und sich doch gar nicht offenbart hat. Prüfen wir aber dieses 
Beispiel näher, so sehen wir, daß es nur Uebertreibungen oder völlig 
falsche Auffassungen enthält.
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und Seelenleibern der ihm Angehörigen. Der Staat ist 
nie zur Individualeigenschaft, nie zur Wahrheit, nie zum 
echten Wahn geworden. Vergeblich hat es seit dem 
Ausgang des Mittelalters der Staat versucht, an die 
Stelle der verfallenden Städterepubliken, Stammesbünde, 
Gilden und Brüderschaften, Dorfgemeinden, Stiftungen 
und Korporationen zu treten. Der echte Wahn trägt 
den Geist in Alles hinein, was er berührt; er hat den 
alten Städten, den Häusern, den toten Dingen des 
Gebrauches Form und Schönheit und Leben gegeben; 
der Staat aber hat keinen Geist, hat nie einem Dinge 
Schönheit geschenkt, hat alles kalt und tot gelassen 
oder gemacht. Form an toten Dingen ist Notwendigkeit 
mit dem Schein der Freiheit; die Form, in der lebendige 
Wesen sich zum Bunde gestalten, zu einem höheren 
Organismus vereinen, ist Notwendigkeit mit dem Gefühl 
der Freiwilligkeit. Die Form und Unform des Staates 
aber ist der Zwang und die Gewalt.

Darum ist der Staat ein falscher Wahn, weil er 
Zwecke, die nicht durch Oertlichkeit, die überhaupt nicht 
mit einander verbunden sind, die nur in kleinem Kreis 
oder umfassenden, für sich bestehenden Verbänden zu 
erreichen sind, an die Oertlichkeit, das Territorium, das 
Raumgebiet anklebt. Darum ist der Staat, obwohl er 
kein Nationalstaat ist, immer wieder genötigt, sich in 
den wundervollen echten Wahn der Nationalität wie in 
einen Lügenmantel einzuhüllen: so aber wird die Sache 
nur schlimmer, die abscheulichen und schmutzigen Na
tionalitätenkämpfe innerhalb des Staates entstehen daraus, 
wo doch die Angelegenheiten jeder Nation von ihr selbst 
(das heißt: vom Sprachverein) zu erledigen sind, und 
die Staatskriege werden durch nationale Ueberhitzungen 
lügnerisch motiviert, wo doch nie in Wahrheit ein Krieg 
um der Sprache und Sitten willen geführt worden ist. 
Die Nationalität ist Echtheit und Liebesbund und Geist 
genug und braucht keinen Staat, um als Zweck in den 
Menschen zu wohnen und aus ihnen heraus ein Gebilde 
der Schönheit zu schaffen. Die anderen Zwecke aber, 
die noch in den Staat eingesperrt sind, werden nur 
dann frei werden und Vereine der Menschen gründen, 
wenn sie vom Wahn echt und ganz durchtränkt, durch
geistigt und durchblutet sind. Wenn die Verbindung 
der Menschen zu nützlicher Arbeit Liebe sein wird, 
Liebe zum Gleichen nämlich, Liebe zur Sache, denn für 
Menschen untereinander ist Gerechtigkeit gegen Alle 

besser als Liebe zu Etlichen, und wenn dann in Gemeinden 
und Bünden Jeder nach Wunsch und Geist an den Tisch 
der Kultur geht: dann wird kein Staat mehr sein, es 
sei denn im Verein der Staatsfreunde, die dann nach 
Herzensdummheit unter sich Staat spielen mögen, so 
wie sie heute Skat spielen, die Anderen aber in Ruhe 
zu lassen haben.

Da den Menschen der verbindende Geist, der 
Gruppengeist und der Gesamtgeist, der Geist der Ver
ständigung in den Dingen der Selbstverständlichkeit und 
der Geist der Freiheit und des Charakters in den Dingen 
der Selbständigkeit abhanden gekommen oder traurig 
geschwächt worden ist, müssen sie in anderer 
Weise dirigiert, befehligt und in Schranken gehalten 
werden: der Geist wurde ersetzt durch die Geistlosigkeit 
oder den Staat. Der Staat oder die an Gesetze ge
bundene und mit den Waffen der Gewalt ausgerüstete 
Bureaukratie ist die letzte Instanz in all den menschlichen 
Angelegenheiten, für die er jeweilig Geltung hat, und 
den Umfang seiner Gewalt bestimmt eine Abwechselung 
von tollem Interesse und abgespannter Gleichgiltigkeit, 
die man fast Mode nennen möchte. Es gibt kein 
Gebiet des Individuallebens und Gruppenlebens, das 
nicht schon staatlich geregelt worden wäre, und es sind 
zu den verschiedenen Zeiten stets verschiedene Gebiete, 
die gerade staatsfrei sind. Früher kümmerte er sich 
um Rauchen und Kaffeetrinken, aber nicht um die 
Eheschließung; jetzt hat er dafür eine Bedürfnisanstalt 
errichtet und läßt die anderen Genüsse frei. Ich kann 
nicht ins Einzelne gehen, will auch die Ruhe bewahren 
und von den Missetaten nicht weiter reden. Ich stelle 
nur ein paar Thesen auf. Erstens: es ist unzweckmäßig 
und undurchführbar, die verschiedensten Zwecke durch 
die Zentralgewalt des Staates zu regeln. Jeder Zweck 
braucht seinen besonderen Zweckverein; und wo sich 
die Zwecke berühren, bedarf es der Zweckverbände, 
und wo sich die Zwecke durchkreuzen, bedarf es der 
Schiedsämter. Zweitens: es ist kulturhemmend und 
kulturbedrohend, daß der Staat die Tendenz hat und 
haben muß, nicht nur die Zwecke vereinigter Menschen 
zu erreichen, sondern Selbstzweck zu sein. Selbstzweck 
sein sollte nur der echte und edle Wahn. Die Men
schen verehren im Staat eine unsichtbare und heilige 
Macht, der sie sich unterwerfen. Die Menschen sollen 
unsichtbare und heilige Macht verehren und sich ihr

Zuvörderst, was ist ein genialer Mensch? Es ist ein Individuum, 
das in einer oder mehreren Beziehungen, die vom menschlichen 
(geistigen oder moralischen) Standpunkt aus besonders wertvoll sind, 
viel besser organisiert ist als der Durchschnitt der Menschen; es ist 
eine überlegene Organisation, ein verhältnismäßig viel vollkommeneres 
Werkzeug. Wir haben den angeborenen Ideen den Laufpaß gegeben. 
Kein Mensch bringt bei der Geburt irgend eine Idee mit. Was der 
Mensch mitbringt, ist eine mehr oder weniger große natürliche und 
formale Gabe, die Ideen zu fassen, die er entweder in seinem eigenen 
sozialen Milieu oder in einem fremden vorfindet, das aber in jedem 
Fall, auf die eine oder andre Weise, sich mit ihm in Beziehung setzt; 
zuerst sie zu fassen, dann sie durch die ganz formale Arbeit seines 
eigenen Hirns zu reproduzieren und ihnen manchmal in dieser inneren 
Arbeit neue Entfaltung, neue Form und neue Ausdehnung zu geben. 
Darin allein besteht das Werk des größten Genies. Niemand also 
trägt innere Schätze in sich. Der Geist und das Gemüt der größten 
Menschen von Genie sind in ihrer Entstehung leer, wie ihr Körper 
nackt ist. Was mit ihnen zur Welt kommt, ist ein prachtvolles Werk
zeug, dessen Verlust vor der Zeit ohne Frage ein großes Unglück ist; 
denn die vorzüglichen Werkzeuge, besonders in der sozialen Organisation 
und bei der Hygieine Von heutzutage, sind recht selten. Aber was 

die Menschheit mit ihnen verliert, ist nicht ein tatsächlicher Inhalt, 
sondern die Möglichkeit, einen zu erzeugen.

Um zu beurteilen, was diese angeblichen angeborenen Schätze 
und das innere Wesen eines genialen Menschen sein können, denke 
man sich ihn in zartester Kindheit auf eine verlassene Insel versetzt. 
Wenn wir annehmen, daß er nicht zu gründe geht, was wird aus ihm? 
Ein wildes Tier, das abwechselnd auf den Hinterbeinen und auf allen 
Vieren geht wie die Affen, das sich wie sie nicht mit Worten, sondern 
mit Tönen ausdrückt und demnach nicht im Stande ist, zu denken, 
und das sogar dümmer wäre als der niedrigst stehende Affe, weil die 
Affen in Gesellschaft leben und sich also bis zu einem gewissen Grade 
entwickeln, während unser genialer Mensch, da er keine Beziehung zu 
seines Gleichen hätte, notwendiger Weise ein Idiot bleiben müßte.

Man nehme diesen nämlichen genialen Menschen im Alter von 
zwanzig Jahren, wo er sich schon dank den sozialen Schätzen, 
die er seinem Milieu entlehnt hat und die er mit der völlig formalen 
Leichtigkeit oder Mächtigkeit, mit der die Natur ihn begabt hat, in 
sich verarbeitet und reproduziert hat, wo er sich, sage ich, schon be
trächtlich entwickelt hat. Man versetze ihn nunmehr in die Verlassenheit 
und zwinge ihn, zwanzig oder dreißig Jahre ohne alle menschliche 
Berührungen zu leben. Was wird aus ihm? Ein Narr, ein mystischer
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unterwerfen. Ueber allen Zwecken des Lebens soll ein 
Sinn, eine Heiligung, ein Wahn, ein Etwas wohnen, um 
dessen willen gelebt und mitgelebt wird. Der Staat 
aber, wenn man ihm die Zwecke nimmt, die Zwecke, 
die er nicht erreichen kann und die er verpfuscht, ist 
überdies nichts, ein vollendetes Nichts. Es stellt sich 
also heraus, daß der Staat um der Menschen willen da 
ist, daß er aber den Menschen nicht helfen kann; daß 
die Menschen um des Staates willen da sind, daß er 
aber den Menschen nichts bedeuten kann. Wir finden 
es nicht, das Dunkle und Ueberwältigende, das uns, 
das uns Allen mit einander Etwas bedeuten kann; die 
Bedeutung des Lebens und der Welt finden wir nicht; 
Suchende sind wir. Das aber können wir finden, das 
uns zum Leben helfen und, dienen kann: die zweck
mäßige Art der Menschenvereinigung um des Nutzens 
und der Kultur willen. Wer weiß: ob nicht, wenn wir 
endlich den Zwecken des Lebens, die eigentlich völlig 
klar vor uns liegen, stark und charaktervoll nachgehen, 
ob dann nicht auch das Rätsel des Lebens, der große, 
hinreißende Wahn in der neuen Menschenkultur wieder 
aufsteigt? Das mag sein oder nicht sein: der Staat 
jedenfalls ist den irdischen Dingen ein Tropf und für 
himmlische Sehnsucht ein Nichts. Gustav Landauer

Ein Blatt 
aus dem Wandertagebuch

Ich komme aus der dumpfen, von Fusel- und 
Schweißgeruch durchzogenen Spelunke. Gestern, spät 
abends, es war schon dunkel und bei strömendem Regen 
gewesen, waren wir, zwei wandernde Buchdrucker und ich, 
in die Herberge gekommen. Meine Fahrtgenossen, die 
sich mir in der Großstadt angeschlossen hatten, sind 
solche Menschen, wie wir sie in unserer „modernen und 
aufgeklärten" Arbeiterschaft in der Regel finden. Der 
eine, ein Hamburger, ist wissensbegierig, dabei immer 
freudlos und mißmutig, einer von den kalten, nüchternen 
Verstandesmenschen, denen jedes Gefühl und jede 
Wärme abgeht, einer von den Vielen, der wohl etwas 
gelernt hat, der aber nie sich über das allgemeine 
Niveau erheben wird, weil ihm jedes Gefühl des eigenen 
Wertes und der eigenen Kraft fehlt, und weil er die 
Verhältnisse und die Entwicklung als seine Gottheit 

über sich stellt. Der ändere, der mich immer einen 
Landsmann nennt, obwohl ich wirklich aus ganz andern 
Welten bin und sehr wenig Gemeinsames mit ihm habe, 
ist einer von den Leuten, die nach Geburts- und Tauf
schein sich als meine „Landsleute" ausweisen. Sein 
höchses Ideal ist ihm bayrisch Bier, und am liebsten 
spricht er von der Leistungsfähigkeit seiner Kehle, seines 
Magens und seiner muskulösen Arme, welch letztere er 
so oft zum Raufen und Schlagefi brauchte. Ich darf 
alle möglichen Gespräche beginnen, ich darf von 
Fragen der Gestaltung des Lebens, von den Beziehungen 
der Menschen zu einander reden, ganz’ plötzlich und 
unvermittelt denkt „mein Landsmann" wieder an die 
Dinge, die sein Leben ausmachen. Und weil er all 
seine Gedanken immer auf Essen, Trinken und auf 
den Umgang mit Weibern konzentriert, vermißt er 
diese Dinge doppelt schwer und fast rührend und ab
stoßend zugleich ist seine Sehnsucht danach. Vom 
Leben versteht „mein Landsmann" so viel, wie die 
meisten der Industriearbeiter verstehen; von politischen 
und gewerkschaftlichen Dingen weiß er, daß er von den 
Reichen, von den Mächtigen ausgebeutet wird; er fühlt 
sich ganz als ein Enterbter, Entrechteter, als ein 
Sklave; er ist Gewerkschaftler und Sozialdemokrat, weil 
man ihm so oft sagte, daß jeder Arbeiter dies sein 
müsse; er hat unbegrenztes Vertrauen zu seinen Führern; 
er kennt die Namen einiger berühmter Arbeiterführer 
und weiß, daß in seiner Heimat ein „Pfaffe" den Wahl
kreis vertritt; er wird immer sozialdemokratisch wählen, 
wird, wenn man ihn von oben her dazu auffordert, 
streiken; immer wird er seine Beiträge in der Gewerk
schaft bezahlen und ist recht dankbar, daß seine Er
wählten und Führer ihn der Mühe des eigenen Denkens 
enth ben.

Seinen Buchdruckerverband liebt er besonders, mit 
der Begeisterung angetrunkener Buchdrucker singt er 
die herrlichen Lieder, die die Sonderstellung, die er
höhte Stellung seiner Berufskollegen verkünden. Und 
warum sollte er, der sich aus dem Denken nichts 
macht, seinen Verband, so wie er ist, nicht lieben? 
Er schützt ihn vor der größten Not, gewährt ihm 
Unterstützung, so viel, daß er leben kann, daß er nie 
ganz auf sich selbst angewiesen ist, daß er in Zeiten 
der Krankheit und Arbeitslosigkeit immer versorgt ist. 
Er, der Organisierte, wandert jetzt; es geht ihm gerade

Wilder, vielleicht der Gründer einer neuen Religion; aber nicht einer 
der großen Religionen, die in der Vergangenheit die Macht gehabt 
haben, die Völker in ihren Tiefen zu bewegen und sie in der Art, die 
dem religiösen Geist eigen ist, vorwärts zu treiben. Nein, er wird eine 
einsiedlerische und monomanische Religion erfinden, die zugleich ohn
mächtig und lächerlich ist.

Was ist damit gesagt? Nichts anderes als daß kein Mensch, 
auch nicht das gewaltigste Genie, eigentlich gesprochen irgend einen 
Schatz in sich hat; sondern daß all die Schätze, die er so verschwen
derisch ausstreut, vorher von ihm der nämlichen Gesellschaft entnommen 
sind, der er sie später zu schenken scheint. Man kann sogar sagen, 
daß in dieser Hinsicht die genialen Menschen gerade solche sind, die 
von der Gesellschaft besonders viel nehmen und die demnach ihr auch 
besonders viel schuldig sind.

Das von Natur aus begabteste Kind verharrt ziemlich lange, 
ohne in sich einen Schimmer dessen gebildet zu haben, was man sein 
inneres Wesen nennen könnte. Man weiß, daß sich das ganze geistige 
Wesen der Kinder zuerst ausschließlich nach außen wendet; sie sind 
zuerst ganz Eindruck und Beobachtung; erst, wenn ein Anfang von 
Besinnung und Herrschaft über sich selbst, das heißt von Willen in 
ihnen entsteht, fangen sie an, eine innere Welt, ein inneres Wesen 

zu haben. Von diesem Zeitpunkt an beginnt bei den meisten Menschen 
die Erinnerung an sich selbst. Aber dieses innere Wesen bleibt von 
seiner Entstehung an niemals ausschließlich innerlich; in dem Maße, 
in dem es sich entwickelt, offenbart es sich völlig nach außen und 
bringt sich durch den fortschreitenden Wandel in allen Beziehungen 
des Kindes zu den Menschen und Dingen seiner Umgebung zum 
Ausdruck. Diese vielfachen Beziehungen, die oft unfaßbar sind und 
die meistens unbeobachtet kommen und gehen, sind ebenso viele Be
tätigungen, die die im Entstehen begriffene und wachsende relative 
Autonomie des Kindes auf die äußere Welt ausübt; sehr wirkliche, 
wennschon unbemerkte Betätigungen, deren Gesamtheit in jedem Augen
blick des Kindeslebens sein ganzes inneres Wesen zum Ausdruck bringt, 
und die sich wieder verlieren, nicht ohne in der Masse der menschlichen 
Beziehungen, die insgesamt die Wirklichkeit des sozialen Lebens aus
machen, ihre Spur oder ihren Einfluß zu hinterlassen.

Was ich für das Kind gesagt habe, gilt ebenso für den Jüngling. 
Seine Beziehungen vervielfachen sich, je nachdem sein inneres Wesen, 
das heißt die Instinkte und Regungen des animalischen Lebens und 
ebenso seine Gedanken und' menschlichen Empfindungen sich ent
wickeln, und immer offenbart sich, sei es auf positive Art, als An
ziehung und Zusammenwirken, oder auf negative Art, als Rebellion 
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so gut und so schlecht, daß er herzlich froh ist, wieder 
Arbeit zu bekommen. Doppelt gern wird er dann in 
die Druckerei gehen, und wird alles haben, was er will, 
Essen, Trinken, seine Weiber und seine Ruhe . .

Einen Tag bin ich erst mit meinen Reisegefährten 
zusammen, und doch kenne ich ihr ganzes Leben; 
sie dagegen wissen von mir nichts weiter, als daß ich 
„ihr Kollege" bin. Was sollte ich ihnen auch von mir 
erzählen ? Ihnen von dem zu erzählen was mein 
Innerstes bewegt, was mich totkrank und lebensgesund, 
tiefunglücklich und jauchzend vor Freude macht, 
wäre sinn- und wertlos gewesen; sie für irgend 
eine Sache zu begeistern, habe ich fahren lassen. 
Sie wollen nichts hören, und es fehlt ihnen auch 
das Verständnis für alles, was aus ihrem Gesichts
kreis liegt. Warum ich aber mit ihnen wandere? Ich 
sehe mir die beiden Menschen noch einmal an. Der 
Hamburger? „Mein Landsmann"? Was soll ich mit 
ihnen? In einer halben Stunde werde ich allein sein.

Es ist früh Morgens; die vergangene Nacht war 
mir so recht widerlich gewesen. Von 9 — 12 Uhr hatten 
die Uebernachtenden, auch meine Gefährten, sich ihre 
schmutzigsten Geschichten erzählt, bis einer nach dem 
andern einschlief und von den Dingen weiterträumte, 
die sein höchster Genuß im Wachen waren. Recht 
widerlich waren mir die Menschen geworden. 
Schon als wir die Tür der Herberge betraten, schlug 
uns ein solcher Mißdunst entgegen, daß mir fast übel 
wurde, und mich bis ins Innerste hinein fror. Dieser 
Anblick! Zwanzig zerfetzte, zerlumpte, nach Schnaps 
und Tabak stinkende Menschen mit schmierigen Augen, 
schwülstigen Gesichtern, stumpfen oder frechen Mienen 
saßen am Tisch und erzählten von ihren Geschäften, 
von ihren Erlebnissen ; brutal und roh und aufschneidend. 
Die Bänke, auf deren einer ich Müder mich niederließ 
und die doch so gar nicht einladend waren, starrten 
vor Schmutz. Ich wollte nichts sehen, und doch sah 
ich auf der schmutzigen Kleidung eines wohl fünfzig
jährigen alten Trinkers mit roter Nase eine riesige Laus 
sich hinschleppen. Ich bin keiner von den Ordnungs
hütern, von den Uebersauberen, von den Peinlichen 
und Bazillenfürchtern; ich weiß, daß gerade auf der 
Wanderschaft zur guten Instandhaltung des Körpers 
fast alles fehlt; ich weiß auch, daß jeder sich Ungeziefer, 
Läuse, Flöhe und Wanzen holen kann — und fast 

fürchte ich, morgen selbst schon der unglückliche Be
sitzer dieser unangenehmen Tierchen zu sein; — ich 
staune nur immer noch darüber, daß diese Menschen 
all den Schmutz und den Unrat gar nicht mehr als 
lästig fühlen, daß sie gar nicht mehr versuchen, wieder 
rein und frei und ledig zu sein. Ich machte den alten 
Trinker darauf aufmerksam, daß er ungebetene Gäste 
habe, — und ich habe noch lange Zeit darüber zu 
staunen, daß der Mann weder mit der Miene zuckte, 
noch mich eines Wortes würdigte. Ich bewunderte 
auch die philosophische Ruhe, — nur war mir in dem 
Raum etwas unwohl zu Mute. Noch schlimmer war 
es in den Massenstall, in dem wir schlafen durften. 
Ganz eng standen die Betten zusammen und über
einander; meine Decke duftete nach Bier, Tabak und 
häßlichen, feuchten Ausdünstungen von Menschen
körpern . . .

*
Und nun steige ich an die Luft, die Nacht und 

die Herberge liegen hinter mir und nur meine beiden 
Begleiter sind mir lästig. Am Ende des Ortes, gerade 
als die Sonne aus den Wolken tritt und die nichts
sagenden Gesichter meiner „Kollegen" in vollstem Lichte 
zeigt, rufe ich ihnen ein kurzes „Lebt wohl!" zu, und 
mit dem Gruß der Wandernden waren wir getrennt.

Gleich fühle ich mich leichter, und die Sonne meint 
es gut und will mich durch ihre Strahlen wärmen und 
erheitern, und die Winde kommen und gehen und 
nehmen den Mißdunst aus meinen Kleidern und führen 
ihn fort. Die Berggipfel liegen im Morgenfeuer, und 
nur in den Tälern brauen noch die Nebel und über die 
Nebel hin funkelts wieder tausendfarbig. Und die 
Vögel singen, und die ersten Menschen, die mir begegnen, 
nicken mir frohe Grüße zu. Und ich bin so leicht, 
daß ich fliegen möchte, und ich bin verliebt wie der 
junge Frühlingswind, der die ersten Blumen zum Licht 
geküßt. Und ich träume und wandere . .

Das vielbesungene Wanderleben! In dieser Morgen
stunde empfinde ich wieder all die süßen und bitteren 
Stimmungen, die Lieder und Dichtungen unsrer besten 
Menschen zum Ausdruck bringen; ich erlebe den Reiz 
der vom Losgelöstsein und der Ungebundenheit von 
den alltäglichen Dingen ausgeht. Ich kann sie verstehen, 
die herrliche Poesie, die innigen, schlichten Töne, die 
oft wie Wehlaute trüb und schwer klagen, die Trauer

und Repulsion, sein ganzes inneres Wesen in der Gesamtheit seiner 
Beziehungen zur Außenwelt. Nichts, was wirklich existiert, kann ohne 
eine völlige Offenbarung seiner selbst nach außen bleiben; das gilt 
ebenso sehr für die Menschen wie für die trägsten und in sich ver
schlossensten Dinge. Da haben wir die Geschichte von dem Barbier 
des Königs Midas: er wagte sein furchtbares Geheimnis niemandem zu 
sagen und vertraute es der Erde an, und die Erde hat es verbreitet 
und so erfuhr man, daß König Midas Eselsohren hatte. Wirklich 
existieren heißt für Menschen und alles, was existiert, nichts anderes 
als sich offenbaren. (Fortsetzung folgt.)

LITTERARISCHES
HEINRICH MANN, Die kleine Stadt, Inselverlag 1910.
Seit wenigen Jahren können wir beobachten, daß das Aesthetentum 

in der deutschen Litteratur abgewirtschaftet hat, und daß der Geist 
wieder Fühlung sucht mit dem Volk, mit den Menschen, mit der 
Sehnsucht Aller. Frank Wedekind, der Antimoralist, ruft nach einer 
neuen Moral („Hidalla", ,,Musik", „Zensur"), die Franzosen, bei denen 
der Geist immer identisch war mit dem Volk, finden in Deutschland 

offene Ohren und Herzen; die Aestheten von ehemals — voran die 
bisher ganz in sich selbst verkapselten Wiener — übersetzen die 
drohenden Verse des belgischen Rebellen Verhaeren ins Deutsche, und 
bei uns selbst steht ein Dichter auf, der schon aufgehört hat, in seinen 
Werken Propaganda zu machen, dem die Einheit von Geist und Volk 
schon lebendige Wirklichkeit ist, der ins Volk wirken möchte und es 
in der Form jener besten und liebevollsten Objektivität tut: der Ironie. 
Dieser Dichter ist Heinrich Mann.

Nach einer ganzen Reihe von Romanen, in denen Manns starke 
bildklare Sprache, sein reiches Urteil und seine sachliche Heiterkeit 
zu immer steigender Bewunderung nötigte, hat er jetzt einen neuen 
veröffentlicht: „Die kleine Stadt". Eine italienische Kleinstadt 
(Heinrich Mann ist Halbromane)gerät in Aufregung durch den Besuch 
einer Komödiantentruppe. Die Gegensätze zwischen den Fortschritt
lichen und den Klerikalen prallen aufeinander: einmal, weil sich die 
Kirchlichen — ihnen voran ihr Priester Don Taddeo — gegen das 
weltliche Beginnen des Theaterspielens mit Händen und Füßen sträuben, 
dann auch, und vor allem, weil das Auftauchen des in freien Sitten 
lebenden Sängervolks die zurückgedämmten Triebe von Bürgern und 
Bürgerinnen ins Wallen bringt, und die Brandung der Erotik haltlos 
in Ehen und Familien, in fromme Sitten und tugendliche Beziehungen 
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über Vergangenes, Süßes ausdrücken; die Melodien, die 
von Liebe und Treue singen, von einer Treue, die oft 
mit rührender Hingabe geübt wird; ich verstehe auch 
die Sehnsuchtsrufe, die wie verloren, unbewußt, traum
haft und doch allgewaltig unser Herz ergreifen und 
fesseln. Ich lebe mit im singenden, klingenden Lied, 
das der Lebensfreude, der Daseinslust gesungen wird. 
Die rauschende, herzliche Fröhlichkeit und Hingerissenheit, 
die Sorglosigkeit und Gleichgültigkeit, die Spottlust, 
die oft mehr ein ironisches Bedauern und halber Trotz 
als echte Bosheit ist: ich liebe sie. Ich freue mich 
auch der lebendigen Weisen, die der Welt der seßhaften, 
eingewurzelten, starrgewordenen Menschengemeinden, 
ihrem Prunk und Glanz, ihrer Steifheit und Gezwungen
heit, ihrer Pedanterie und ihrer Ordnung, ihrer Moral, 
Sitten und Gesetze spotten.

Ob ein Stück des Heimatlosen, des ewigen Juden, 
des fahrenden Sängers oder des Zigeuners in mir lebt, 
ob ich ein Vertriebener von meiner Väter Land bin, 
der immer noch nach seiner neuen Heimat sucht, ich 
weiß es nicht; ein ganz Heimatloser bin ich jedenfalls 
nicht. Ich fühle eine lockende Kraft, die mich zieht 
und die auch hinter mir her ist und mich treibt, von 
einem Ort zum andern, von lieben Freunden, deren 
Haus und Herz mir offen stand, zu wieder andern im 
Fühlen, Schauen und Denken Aehnlichen, die mir wiederum 
eine Heimat bieten wollen. Nein, ein ganz Heimatloser 
bin ich nicht, wenn ich auch ein Hinausgelockter, ein 
Suchender bin.

Ganz Heimatlose und zugleich Vertriebene auf 
allen Gebieten, zugleich Haltlose, Verirrte, Weglose, 
Schatten sind nur die, die nicht mehr den Zauber 
empfinden, der das Leben des Wanderers erst lebensfroh 
gestaltet, und die doch Wanderer sind. Den Zauber, 
der das Leben heißt, und sich in allem offenbart: im 
Singen und Murmeln der Quelle, im Blühen der Blumen, 
im sanften Flüstern und anschwellenden Brausen des 
Windes, im Heulen des Sturmes, im Wandern und 
Jagen der Wolken, die vom Unendlichen, herkommen 
und ins Unendliche hinausgehen, im Auftauchen und 
Versinken der Sterne, die uns Verheißung und Trost 
funkeln, in der steten Verschiebung und Umgestaltung 
des gesamten Weltbildes, im Leben der Menschen und 
in ihren Beziehungen zu einander, in ihren Schmerzen 
und in ihren Freuden in ihren Kämpfen und in ihren 

Werken, im Schönen und im Hässlichen, im Reinen 
und im Schmutzigen. Des Schönen sich zu freuen, 
sich des Schmutzes nicht zu schämen; um der Häßlich
keit des Schmutzes willen die Reinheit noch mehr zu 
lieben; die Kraft so recht zu würdigen, die in wechsel
voller Gestaltung immer Neues schafft, aus dem Unrat 
die duftende Rose, aus bettelhaftem Kram und Niedrigkeit 
durch das Erkennen Werte und Hoheit entstehen und 
das Große um des Größern willen vergehen laßt; diesen 
Zauber, diesen ewigen Wechsel, dieses ewige Wandern, 
diese immerwährende Bewegung zu verstehen: heißt das 
Leben lieben.

Ganz Heimatlose, Arme und Weglose sind die, die 
all das nicht verstehen. Sie haben keine Empfindung 
für den ewigen Sinn, den jedes Ding hat, und sei es 
das Häßlichste, Verworfenste von allen; sie haben keine 
Anschauung, keine Kraft und keine Liebe. Sie sind 
Mürrische und Bittere.

So sind die meisten der heutigen Wanderburschen. 
Nur zuweilen kommt ein fröhlich singender Bursch 
seine Straße gezogen, nur zuweilen blitzen offene Augen 
keck und munter in die Welt . . .

Es ist wahr: so sind die Zustände, die Verhältnisse 
nicht mehr wie damals in der Blüte der Wander
burschenzeit, wo jeder hinauseilte, Länder durchzog, um 
Sitten, Gebräuche, Einrichtungen und andere Arten der 
Arbeit kennen zu lernen, wo der Wanderbursch ein gern 
gesehener Gast im Hause wat; — das Kleingewerbe 
ist verschwunden öder hat häßlichere Formen an
genommen, die ganzen Zustände sind andere geworden. 
Kein Auge blitzt den Wandrer an, keine freundliche 
Handbewegung, kein lachender Mund, kein freundliches 
Wort fordert den Wandrer zum Eintreten auf. Nicht 
mehr bietet unter dem blühenden Flieder des Meisters 
Töchterlein ihre kirschroten Lippen dem Burschen zum 
Kusse dar, nicht mehr halten ihn weiche, warme Hände 
fest, als wollten sie ihn nimmer lassen, nicht mehr 
weint man ihm silberne Tränen nach. Auch zur Arbeit 
fordert ihn selten jemand auf: ist doch überall genug 
Arbeitsvolk da. Von den schönen Erlebnissen und 
Abenteuern, von den schnurrigen Episoden, von denen 
Volkslieder und Erzählungen berichten, ist nur wenig 
zu merken; sie müßten denn in unsrer Phatasie wieder 
erstehen. Nahrungssorgen, Kleidungssorgen, Obdach
losigkeit: das sind die Ruten, mit denen man die modernen

einbricht. Die bravsten Frauen, die gewissenhaftesten Männer werden 
mitgerissen, und nun entbrennt der Kampf zwischen den beiden Par
teien, in dem Heuchelei und Intriguen, Ehrgeiz und Gewinnsucht als 
Antreiber und Schiedsrichter wirken. Köstlich treten aus dem all
gemeinen Gewirr die einzelnen Gestalten hervor, die bei der Unge
wöhnlichkeit der Vorfälle aus ihrer banalen Philistrosität emporwachsen. 
Es gibt keine Haupt-, keine Nebenpersonen. Die einzige Figur ist 
die kleine Stadt selbst. Die Aufführung der „Armen Tonietta", der 
Oper des berühmten Maestro Viviani ist von einziger Lebendigkeit — 
und zwar deshalb, weil die Vorgänge auf der Bühne ausschließlich aus 
der Haltung des aufgeregten Publikums sichtbar werden, das nicht 
vergißt, in das ungewohnte Neue seine täglichen Interessen und persön
lichen Empfindungen einzuflechten. . . — Die Spannung zwischen den 
Parteien wächst ungemessen. Keiner mehr ist unberührt geblieben 
von der erotischen Woge, die sich über die Stadt ergießt. 
Und schließlich packt das fleischliche Gelüst selbst den Priester, 
den Heiligen. Der Teufel ergreift Besitz von ihm. Sein Fanatismus 
wehrt sich, läßt ihn zum Brandstifter werden — und darüber findet er 
sein Menschliches wieder.. Er reicht den Feinden die Hand zur Ver
söhnung, und der Roman endet mit einem großen allgemeinen Ver
brüderungsfest. Die Komödianten reisen ab, begleitet von Jung und 

Alt, von Männern und Frauen, Liberalen und Klerikalen, unter Freude 
und Musik.

In diesem Buche übertrifft Heinrich Mann alle seine früheren 
Werke. Die Charakteristik der Menschen, die Psychologie ihres Tuns, 
der Rhythmus des aus dem Typischen und dem Besonderen wachsenden 
Geschehens, die lebendige sichtbare Sprache macht das Unwahrschein
liche natürlich, das . Seltsame wahrscheinlich. Das Neue und Eigene 
in Heinrich Manns Werk aber ist die große lächelnde Liebe zum Volk, 
zum Reagieren des Ganzen auf 'die Schwingungen der Teile. Die 
Aeußerungen der Individuen — selbst in ihren menschlichen Schwächen 
— werden zum notwendigen Ausdruck des gemeinsamen Empfindens. 
Von der Bewegung jedes Gliedes zittert der Leib der Allgemeinheit. 
So ist es in Wahrheit; so möge es in der Kunst sein.

Nach der Aufführung der „Armen Tonietta" läßt der Dichter 
einen alten blinden Litteraten mit seiner greisen Jugendgeliebten dies 
sprechen: „ . . . . Diese Vorgänge, nicht wahr, Beatrice? haben uns 
tiefer bewegt, als eine Liebestragödie in unserem Dorf, unter unserem 
Fenster. Warum? Was macht diese Dinge groß?"

 „Daß ein Volk sie mitfühlt, Orlando: ein Volk, das wir lieben. 
Denn es ist noch dasselbe, dem wir unsre Jugend gegeben haben. . ." 

Erich Mühsam 
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Wanderer peitscht und peinigt, und der Polizist, der 
Gendarm steht als Sinnbild halb hinter und halb vor 
dem Wegweiser.

Ein grauer, häßlicher Schleier hat sich über unsrer 
besten Dichter, Sänger und Maler freundliche Bilder ge
zogen; harmonieloser ist die Zeit, und schwächer, freudloser 
sind die Menschen geworden. Die starken knorrigen 
Naturen, die Aufrechten, Trotzigen, die nicht Wetter, 
Sturm und Not biegen konnte, und die immer und 
überall ihre freie Art sich wahrten, sind nicht mehr da. 
Die Freudigen, deren Mut und Lebenslust durch nichts 
erschüttert werden konnte, die mit einer Fröhlichkeit, 
die nur ein reiches Innenleben bringen kann, durch 
Hunger und Entbehrung schritten, die Zustände und 
Zeiten überspringen konnten, diese Lebendigen sind 
heute gar selten geworden.

Die modernen Wanderer, die gar nicht gern Wanderer, 
die vielmehr Vertriebene und Freudlose sind, bevölkern 
heut die Heerstraßen. Sre kommen aus den Groß- und 
Industriestädten, sie kommen aus ihren Fabriken, weil 
sie Ueberzählige sind, und weil man sie nicht braucht. 
Und die Stimmung, die in den Fabriken und Städten 
sie beherrscht, folgt ihnen auch auf die Landstraße; das 
Wesen des Gedrückten, Heruntergebückten, Versklavten 
haftet ihnen an. Kein herzliches freies Lied; mißtönende 
Gassenhauer, Schlager, Zoten, Rinnstein- und Hurenlieder: 
die Musik der heutigen Wanderer! Ihre Arbeit, die 
Systeme und Einrichtungen, unter denen sie gelebt, das 
Hasten und Lärmen und Schreien, das Reklamehafte, 
das Neidische, Feile und Billige ist ein Stück ihrer selbst 
geworden. Alles Breite, Gemütliche, Innige ist ihnen 
verschwunden, und der rechte Sinn fürs Natürliche, für 
die Schönheiten des Wanderlebens fehlt ihnen so sehr, 
wie Rechtlichkeit und Stärke. Die Herausgetriebenen 
und von der Not Gepeitschten, die Handwerksburschen 
unserer Zeit sind keine Wandrer, die Freude und Lust 
am Wandern haben.

Und die herrlichen Lieder unserer Sänger schlagen 
nur an die Seele des Einsamen, der weit ab von der 
Heerstraße, weitab von den Menschen seine Wege sucht.

Flierl Fritz

GESCHAEFTLICHE MITTEILUNG
Die geschäftliche Leitung des „Sozialist" war bisher in den 

Händen der Gruppe „Arbeit" des Sozialistischen Bundes, und im Ein
verständnis mit ihr hat ihr Mitglied Kamerad Mertins die Geschäfte 
geführt. Kamerad Mertins sieht sich veranlaßt, weil er mit dem lohalt 
der letzten Nummer in einem Punkt nicht einverstanden ist, die 
Geschäftsführung niederzulegen, wünscht aber ausdrücklich zu erklären, 
daß er nach seinen Kräften für den Sozialistischen Bund weiter 
wirken wird.

Zur weiteren Führung der Geschäfte hat sich die Gruppe „Arbeit" 
mit der Gruppe „Vorwärts", die sich vor einiger Zeit von ihr abgezweigt 
hat, zusammengetan. In ihrer beider Auftrag übernimmt Kamerad 
Robert Hentzschel, der schon bisher den Buchvertrieb geleitet hat, 
die Geschäfte. In den Händen des Kameraden Hentzschel sind also 
von jetzt an unter unserer Kontrolle vereinigt: Der Verlag des 

.Sozialist" — Der Verlag des Sozialistischen Bundes — und die 
Buchhandlung des Sozialistischen Bundes.

Die Expedition des „Sozialist" hat Kamerad Richard Fischer 
der verantwortliche Redakteur des Blattes, übernommen.

*
Sprechstunden der Expedition und Redaktion: 

Berlin S., Böckstraße 4, Hof parterre, Dienstag, Donnerstag, Sonnabend 
von 7—9 Uhr abends.

*
Alle Sendungen (Briefe, Drucksachen u. s. w.) für die Ex

pedition und Redaktion des „Sozialist" sind an 
Richard Fischer, Berlin S. 59, Böckhstraße 4, Hof 
parterre zu richten.

*
Alle Sendungen für den Verlag und die Buchhandlung 

an Robert Hentzschel, Berlin N. 58, Gaudystr. 40.
*

Sämtliche Geldsendungen ausschließlich an die 
persönliche Adresse von Robert Hentzschel, Berlin N. 58, 
Gaudystrasse 40.

Die Gruppen „Arbeit" und „Vorwärts" des S. B. 
Richard Fischer Robert Hentzschel

als Gruppenwarte

Wir empfehlen die im Verlag des „Sozialist" erschienene, gut 
ausgestattete Broschüre

LEO TOLSTOIS REDE GEGEN DEN KRIEG 
zur regen Abnahme. Das Einzelexemplar kostet 10 Pfennig; Mehr
abnehmer erhalten hohen Rabatt. Zu beziehen durch die Expedition 
des „Sozialist".

DER SOZIALIST erscheint halbmonatlich am 1. und 15. jeden Monats. Preis der Einzelnummer 10 Pfnnig; Abonnement (ohne Porto) 
für ein Vierteljahr 60 Pfennig, für ein Halbjahr 1,10 Mark, für ein Jahr 2,10 Mark. Bestellungen werden entgegen

genommen von der Expedition, Berlin S. 59, Böckhstraße 4 (Richard Fischer). — Alle für die Redaktion bestimmten Einsendungen (Manuskripte, 
Briefe, Tauschblätter usw.) richte man ebendahin. Gelder sind, um Unannehmlichkeiten und Reklamationen zu vermeiden, ausschließlich an dib 
persönliche Adresse: Robert Hentzschel, Berlin-N. 58, Gaudystraße 40, zu senden. —r Verlag: Robert Hentzschel, Berlin. —' Verantwortlicher 
Redakteur: Richard Fischer, Berlin. — Druck Wilhelm Habicht, Berlin S.O. 26, Oranienstrasse 15. :: :: :: :: :: :: :: :: :: ::

DER SOZIALISTISCHE BUND besteht aus Gruppen - Gäste 
— werden zu den Sitzungen

jeder Gruppe nach Meldung bei dem Gruppenwart geladen :: :: ::
BERLIN Gruppe Arbeit. Tagt alle 8 Tage, Freitag, Boeckhstraße 4,

Hof beim Gruppen wart Richard Fischer.
Gruppe Gemeinschaft. Tagt Dienstags. — Gruppenwart Gustav 

Landauer, Hermsdorf b. Berlin, Kaiserstrasse 26
Gruppe Vorwärts. Tagt jeden Donnerstag, Berlin N„ Kopenhagener

straße 67. — Gruppen wart Robert Hentzschel, Berlin N , Gaudy
straße 40.

Gruppe Jugend. — Tagt alle 14 Tage. Auskunft erteilt L. Hirsch, 
Schöneberg, Sachsendamm 53.

HAMBURG. Gruppe Freiheit. — Auskunft giebt Alex Wassmann, 
Ifflandstraße 12.

HEILBRONN. Gruppe Autonomie. Tagt alle 14 Tage. Mittwoch, 
abends 8l 2 Uhr im Restaurant Schöller (Nebenzimmer), Aller 
heiligenstrasse.

LEIPZIG. Gruppe Anfang. Auskunft giebt Robert Buchholz, Leipzig- 
Gohlis, Blumenstraße 5III links.

MANNHEIM. Gruppe Arbeit. — Tagt alle 14 Tage. Sonnabend. 
Gruppenwart Georg Popp, 12. Querstraße 18, ptr.

ORANIENBURG. Gruppe Grund und Boden. Tagt alle 14 Tage 
Dienstags. — Gruppenwart Karl Tomys, Eden b. Oranienburg.

SIEDLUNGSGRUPPE. — Näheres durch Alfred Fischer, Oranienburg-, 
Kolonie Eden.

ZÜRICH. Gruppe Freiheit.
LUZERN. Gruppe Aufbau.
BERN. Gruppe Hammer. — Näheres durch Mark Harda, Bem

Pflugweg 5.


