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Der fünfte Stand
Ich habe seinerzeit in diesen Blättern auseinander­

gesetzt, wie die Sozialdemokratie in ihrem Ehrgeiz, im 
Gegenwartsstaat mitzutun, als Rad in der Maschine 
anerkannt zu werden und den Interessen der Arbeiter 
zu nützen, indem sie sie aus Proletariern zu Klein­
kapitalisten zu machen sucht, wie sie in diesem Be­
streben den ,,vierten Stand" nach unten hin begrenzt 
bat, und wie sie diejenigen Elemente der Gesellschaft, 
deren Wesensart sich in das Gefüge des Staatsbetriebes 
nicht einordnen läßt, verächtlich als „Lumpenproletariat" 
erledigt. Ich habe auf die Möglichkeiten hingewiesen, 
diese Elemente aus ihrer menschlichen Verlassenheit 
aufzuwecken und ihrer traurigen Leere durch die Be­
zeigung menschlicher Achtung und durch die Zuführung 
freiheitlicher Ideen Inhalt zu geben. Ich habe dargetan, 
wie gerade der Sozialistische Bund diese Menschen, 
die keine kapitalistische Arbeit aufzugeben haben, um 
Kulturarbeit leisten zu können, brauchen könnte, wenn 
sie die neuen Gedanken erst in sich aufgenommen 
hätten, und ich habe erzählt, wie ich begann, das Wort 
der unerzwungenen freudigen Arbeit, der gegenseitigen 
Hilfe, der Gemeinsamkeit und des Sozialismus in ihre 
Herzen zu führen.

Daß der Gedanke, von dem ich mich leiten ließ, 
richtig war, davon bin ich heute noch so fest überzeugt 
wie am Anfang. Ich glaube heute noch so fest wie 
ehedem, daß in vielen dieser „Lumpen" Fähigkeit und 
Bereitschaft genug ist, Ideale aufzunehmen und ihnen 
zu dienen. Wenn der Erfolg meines Wirkens jetzt 
einem Fiasko gleicht, beweist das nichts gegen die 
Richtigkeit der Ueberlegung, daß die Menschen des 
fünften Standes auch Menschen sind, deren mensch­
liche Kräfte, geeignet verwertet, Nützliches und Gutes 
wirken können. Das Fiasko verurteilt nur meine Taktik. 
So, wie ich heute das Ergebnis meiner Vagabunden- 
Agitation übersehe, glaube ich, daß mein größter 
Fehler in dem Mangel an Unterscheidung zwischen 
dem Charakter, dem Alter, der Erfahrung und der 
Intelligenz meiner Zuhörer bestand.

Ich hatte von Anfang an keinen Zweifel, daß sich 
zu meinen Vorträgen auch Leute einfinden würden, 
die ohne Gewissen und Bedenken ihren persönlichen 
Augenblicksvorteil verfolgten. Ich war darauf gefaßt, 
vor unverhältnismäßig vielen Spitzeln zu sprechen und 

wußte, daß vielleicht die Mehrzahl unsrer Gäste gegen 
ein kleines Trinkgeld zum Judas an uns allen zu werden 
bereit sei. Ich hätte mich auch keinen Moment ge­
wundert, wenn einmal einem der Anwesenden die Uhr 
oder das Portemonnaie aus der Tasche gezogen worden 
wäre, und ich habe manchmal im Stillen gelacht, wenn 
ich merkte, daß dieser oder jener nur zu uns kam, 
weil er meinte, er werde wohl ein Abendbrot oder 
einen Schoppen Bier geliefert bekommen.

Diese Bedenken — und noch viel schlimmere — 
erwiesen sich als sehr begründet. Trotzdem erkläre 
ich noch jetzt und mit allem Nachdruck, daß auch 
Männer darunter waren, die mit offnen Augen und 
Ohren dasaßen, die durch das Neue, was sie erfuhren, 
bereichert wurden, deren Sehnsucht Nahrung erhielt, 
und die freudig und mutig in unsre Bahnen einbogen.

Hätte der liebe Gott die Welt so eingerichtet, 
daß die Erfahrungen vor den Aktionen da wären, so 
hätte ich nach den ersten zwei Zusammenkünften 
drei oder vier der Leute ausgewählt und hätte sie in 
besonderen Vorträgen in die Absichten des Sozialistischen 
Bundes näher eingeführt. Die übrigen hätte ich vielleicht 
zu verschiedenen Kursen in den Anfangsgründen des 
elementaren Wissens gesammelt, und diejenigen, die 
sich als geistig aufnahmsunfähig erwiesen, hätte ich 
ganz ferngehalten. Leider kam mir die Erfahrung, 
daß ich so hätte verfahren müssen, erst zu spät, erst 
als die Unterlassung zum Scheitern meines Vorhabens 
geführt hatte.

Ich gab mich dem Wahn hin, ich dürfe, unter 
Berücksichtigung ausschließlich des Fassungsvermögens 
der Reifsten unter den Leuten, von Woche zu Woche 
fortfahren, die Zwölf Artikel des S.B. zu kommentieren. 
Ein Mittel zu prüfen, wie weit das, was ich vortrug, 
verstanden wurde, wußte ich nicht. So kam es, daß 
ich von der Mehrzahl der Hörer in allen Punkten 
vollständig mißverstanden wurde. Wenn ich ihnen 
sagte, daß ich ihre Existenz, so wie sie sei, als Produkt 
der bestehenden Wirtschaftsführung anerkenne, daß sie 
Opfer der Staatsordnung seien, und daß der Begriff 
„Verbrechen" ein schwererer Vorwurf gegen die Ge­
sellschaft sei, die sie ermögliche, als gegen die Menschen, 
die zu ihrer Begehung gezwungen werden, so wurde 
das als eine Aufforderung möglichst viele Verbrechen 
zu begehen, aufgefaßt. Sprach ich davon, daß sich das 
Gefühl der Zusammengehörigkeit schon in der Be­
tätigung kleiner Gefälligkeiten, Abgeben von Brot und 
Geld an die Kameraden, gegenseitige Handreichungen 
bei irgend einer Beschäftigung und dergl. erweise, so 
hieß es später, ich habe geraten, keine Einzeldiebstähle, 
sondern Banden- Einbrüche vorzunehmen. Ermahnte 
ich, man solle die eigene Person nicht niedrig ein­
schätzen, man solle Menschenbewußtsein haben und 
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sich nicht in seiner äußerlichen Armseligkeit ducken 
und verächtlich vorkommen, so hatte ich nachher zum 
Morden, Brandstiften, Stehlen und Rauben "gutes Ge­
wissen" gemacht. Dieses Falschverstehen, das durch 
die Unterhahltungen nach den Vorträgen von einem 
zum andern suggeriert worden zu sein scheint, be­
schränkte sich bezeichnender Weise auf die ganz jungen 
Leute, die kamen.

Ich kann jetzt — nach Kenntnis eines großen 
Teils der Aussagen, die die jungen Burschen vor dem 
Untersuchungsrichter abgaben — ganz typische Wieder­
holungen von Phantasie-Assoziationen feststellen. Da 
ich es für richtig hielt, den Menschen einen festen 
Begriff zu geben, mit dem sie sich in ihren neuen Be­
strebungen bezeichnen könnten, nannte ich uns oft 
mit dem Namen ,,Anarchisten", wobei ich „Anarchie" 
in Uebereinstimmung mit den Zwölf Artikeln als 
„Ordnung durch Bünde der Freiwilligkeit" definierte 
und das Wort oft und ausführlich ausdeutete. Das 
half garnichts: die Assoziation: Anarchisten-Bomben 
saß zu fest, und so wurde dem Richter erzählt, ich 
hätte von Dynamit und Attentaten, Höllenmaschinen 
und ähnlichen Dingen gefaselt. Alle diese Sachen sind, 
soweit ich mich erinnere, während aller Versammlungen 
überhaupt nicht gestreift worden.

Ferner fiel mir auf, daß diese jungen Leute 
offenbar darauf bedacht waren, mich vor dem Richter 
zu belasten. Es schien mir, als ob sie hofften, da­
durch sich selbst beliebt zu machen, und besonders 
bemerkenswert kam mir vor, wieviel mehr die renom­
mistischen Redensarten eines schwer psychopathischen 
Phantasten, der über mich, meine Freunde, die Vorträge 
und Zusammenkünfte das Blaue vom Himmel log, 
auf seine Altersgenossen wirkten als meine Darlegungen. 
Der junge Mann hatte offenbar nachher stets seine 
Freunde um sich gesammelt und ihnen meine Vorträge 
wiederholt, ausgeschmückt mit vielen abenteuerlichen 
Zutaten von der Natur, wie sie die Anklage meinen 
Absichten unterschob. Aber seine Romantik blieb 
haften, meine Ueberzeugungsversuche nicht

Erschreckend groß scheint allgemein im fünften 
Stande der Prozentsatz der Geisteskranken, Phantasten, 
Hysteriker usw. zu sein. Es bleibt eine offene Frage, 
ob der Geisteszustand dieser Armen sie von der Be­
teiligung am allgemeinen Gesellschaftsleben ausschließt 

und dem Elend der Herbergen preisgibt, oder ob die 
Entsetzlichkeit des Lumpenlebens mit seinen Polizei­
verfolgungen, Hungerchikanen und seiner seelischen Not 
die Gemüter in Verwirrung bringt.

Ich hatte also vor. mir ein Auditorium von Psy­
chopathen, dummen Jungen, geldgierigen Deklassierten 
und daneben ein paar wirklich famose Kerle, die ihr Vaga­
bundenleben in bewußtem Gegensatz zu der herrschenden 
Gesellschaft führten und neugierig und selbst manchmal 
begeistert den neuen Einsichten Raum gaben, die sich 
vor ihnen auftaten.

Ein Beispiel mag den Charakter dieser Menschen 
bezeichnen. In der ersten Rede, die ich den neuen 
Freunden hielt (und die hier in ihrem wesentlichsten 
Teil abgedruckt war), hatte ich wiederholt für die 
Lumpenproletarier das Wort „Kunden" gebraucht. 
Nachher protestierten zwei der Leute: Sie seien keine 
Kunden. Unter Kunden verstehe man Handwerks­
burschen, die von Ort zu Ort ziehen und um Arbeit 
fragen. „Wir sind Vagabunden oder Lumpen!" — 
Aus dieser Aufklärung sprach ein prachtvoller Stolz. 
„Wir suchen keine Arbeit, wir wollen nicht für die 
'Herren' arbeiten!" Die so sprachen und fühlten, — 
grade die waren keine geborenen Faulpelze, grade die 
sehnten sich nach Arbeit, nur nach einer solchen, die 
ihrer persönlichen Ehre und Selbstbestimmung nicht 
zu nahe trat. Die waren meinen Worten zugänglich, 
und wenn auch sie manches von dem, was ich wollte, 
mißverstanden (man begreife doch, wie schwer es ist, 
sich diesen oberbayrischen Dialektsprechern in gebilde­
tem Norddeutsch verständlich zu machen), — den Kern 
der Dinge begriffen sie, den Wert der sozialistischen 
Idee sahen sie ein, das Wort Anarchismus füllte sich 
ihnen mit Ethos und Menschenwert.

Ich wurde in der letzten Zeit oft gefragt, ob ich 
nach den bösen Erfahrungen, die ich gemacht habe, 
nicht endlich genug hätte und ob ich den Versuch, 
mit diesem Material zu arbeiten, nicht lieber aufgeben 
wolle. Ich antwortete: Nein! — Und wenn ich noch 
ein Dutzendmai mit dem Wagnis Schiffbruch leiden 
sollte, — die paar Menschen, denen ich wirklich etwas 
Neues geben konnte, die sich durch mich bereichert 
fühlten, die werden mir immer wieder Mut geben, 
unter möglichster Vermeidung früherer Fehler von 
Neuem anzufangen. Der irrende Ritter Don Qui­

ZUR PHILOSOPHIE UND WISSENSCHAFT
Ein Bruchstück von Michael Bakunin

(Fortsetzung)
Wir kommen jetzt zu unserem Beispiel: ein junger genialer 

Mensch von zwanzig Jahren stirbt in dem Augenblick, wo er eine große 
Tat vollbringen oder der Welt einen großen Gedanken mitteilen wollte. 
Hat er etwas mit sich ins Grab genommen? Ja, eine große Möglich­
keit, keine Wirklichkeit. Soweit diese Möglichkeit sich in ihm selbst 
verwirklicht hat, sodaß sie sein inneres Wesen geworden ist, kann 
man sicher sein, daß sie sich bereits so oder so in seinen Beziehungen 
zur Außenwelt offenbart hat. Die genialen Gedanken und ganz so 
auch die heldenhaften Taten, die manchmal dem Leben der Völker 
eine neue Richtung geben, entstehen weder im genialen Menschen 
noch in dem sozialen Milieu, das ihn umgibt, das ihn ernährt, das ihn 
positiv oder auch manchmal negativ beeinflußt, irgendwie plötzlich. 
Was der geniale Mensch erfindet oder tut, findet sich in Gestalt von 
Elementen, die sich entwickeln und die Tendenz haben, sich zu kon­
zentrieren und immer mehr feste Gestalt anzunehmen, eben in der 
Gesellschaft, der er seine Erfindung oder seine Tat bringt. Und im 
genialen Menschen selbst entstehen die Erfindung, der große Gedanke 

oder die heldische Tat nicht plötzlich; sie sind immer das Erzeugnis 
einer langen inneren Vorbereitung, die sich je nach der Entwicklungs­
stufe, zu der sie gelangt ist, so oder so offenbart.

Nehmen wir nun also an, der geniale Mensch stürbe in dem 
Augenblick, wo er dabei war, diese lange innere Arbeit zu vollenden 
und der erstaunten Welt zu offenbaren. Diese Arbeit ist, soweit sie 
unvollendet ist, nicht wirklich; soweit sie aber Vorbereitung ist, ist sie 
dagegen sehr wirklich und hat sich ohne jeden Zweifel in den Taten 
oder den Schriften oder den Gesprächen dieses Menschen offenbart. 
Denn wenn ein Mensch weder etwas tut, noch etwas schreibt, noch 
etwas sagt, kann man schon sicher sein, daß er auch nichts erfindet 
und daß keinerlei innere Vorbereitung in ihm statthat; er kann also 
ruhig sterben, ohne Grund zum Klagen über einen verloren gegangenen 
großen Gedanken zu hinterlassen.

Ich habe in meiner Jugend einen teuren Freund gehabt: Michael 
Stankiewitsch (1813—1840). Er war wirklich eine geniale Natur: ein 
großer Geist in Verbindung mit einem großen Herzen. Und trotzdem 
hat dieser Mann nichts getan oder geschrieben, wodurch sein Name 
in der Geschichte erhalten bleiben könnte. Das wäre also ein „inneres 
Wesen", das ohne Offenbarung und ohne Spur verloren gegangen wäre? 
Keineswegs. Obwohl Stankiewitsch — man könnte sage, weil er ein 
völlig anspruchsloser Mensch ohne jeden Ehrgeiz war, war er der le­
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chote befreite die Galeerensklaven von ihren Fesseln. 
Nachher verprügelten sie ihn, weil er verlangte, sie 
sollten nun hingehen und seine holde Dulcinea schön 
von ihm grüßen. — Nennt mich getrost einen Don 
Quichote! Sind die Gefesselten, die ich befreien möchte, 
undankbare Ruderknechte, so bleiben ihre Ketten doch 
widerwärtig und meinen Augen ein Greuel. Und am 
Ende bin ich der Meinung, daß die sozialistische Freiheit, 
die sie mir grüßen sollen, nicht blos ein leeres Phantom 
ist wie die selige Dulcinea von Toboso.

Erich Mühsam

Bilder vom Elend
Wer noch immer der Meinung ist, daß noch kein 

Elend oder noch nicht Elend genug unter den Menschen 
ist, wer da noch immer glaubt, es müsse noch viel mehr 
Not, noch viel mehr Unterdrückung über die großen 
Volksmassen kommen, ehe es zum Ausbruch der Em­
pörung kommt, wer da immer noch an der marxistischen 
Lehre festhält, daß die Kleinbürger erst Proletarier und 
die Proletarier erst ein Riesenheer ganz Ausgebeuteter, 
ganz Entrechteter werden müssen, ehe der Tag der 
Revolution und dadurch die Freiheit kommen könne, 
kurzum jeden, der von der Verelendung der 
Menschen etwas Großes erwartet, den will ich einen Tag 
lang mit mir nehmen und ihn an die Orte und in die 
Lokale führen, in denen jetzt in Frankfurt a. M. die 
Hungernden und halb Verhungerten sich aufhalten, wo 
die durch Not und Entbehrung mürbe Gemachten, 
durch Furcht vor Strafe Geängstigten und Geschwächten 
dahinleben und ihrem Elend nicht zu helfen wissen, wo 
die Heruntergebeugten und Gebogenen, die ganz 
Willenlosen zusammen sitzen. —

Ich nehme dich an der Hand, mein marxistischer 
Begleiter, und bitte dich, halte deine Augen und deine 
Ohren offen, wenn du nun mit mir gehst. Ohne Schmerz, 
ohne Ekel und ohne, daß dein Innerstes aufgewühlt 
wird, wenn du ein Inneres hast, wird’s freilich nicht 
abgehen.

Besuchen wir heute den Ort, wo deine Klassen­
genossen, deine Auserwählten, deine Berufenen, die 
organisierten und aufgeklärten Proletarier, wo die noch 
am wenigsten Leidenden und Hungernden zu­
sammen sind. Die am wenigsten Hungernden, da deine 

Gewerkschaften, getrieben durch die Wirklichkeit der 
Dinge, durch das Leben getrieben, entgegen deiner 
marxistischen Lehre, die von der steten Zuspitzung der 
Gegensätze, von der immerwährenden Verschärfung der 
Massennot redet, ihre Mitglieder ganz gut unterstützen, 
daß sie immer vor dem Aeußersten bewahrt bleiben, 
daß sie nie ganz verhungern, aber doch immer hungrig 
genug sind, um elend und hinfällig zu sein. Gehen 
wir ins Gewerkschaftshaus, in die Herberge der Durch­
reisenden, die zugleich ein Aufenthaltsraum gar vieler 
Arbeits- und Obdachloser ist. Schon beim Eintritt, 
beim ersten Ueberblick fällt dir auf, daß eine eigen­
tümlich bedrückende Stimmung über dem ganzen Raum 
herrscht, die durch das laute, mißtönende Kreischen 
oder künstliche Lachen, das zuweilen erschallt, nicht 
verscheucht wird. Du siehst den Raum gefüllt; die 
Leute zwischen den Tischen und in den Gängen herum­
stehen, von Dunst und Qualm umzogen, trüb und müde 
vor sich hinstieren, oder du hörst sie ebenso müde 
erzählen, du siehst sie Karten spielen, oder sich um den 
Tisch gruppieren, wo ein alter, schon abgebrühter, an 
das Betteln und an jeden Bettel gewohnter älterer 
Mann aus seiner Praxis erzählt und für seine Unter­
würfigkeiten, für seine Scham- und Ehrlosigkeiten 
bewundernden Beifall erhält. Daß er, der dort erzählt, 
weinen und betteln und winseln kann um des Geldes 
und Brotes willen, daß er lügen, heucheln und schwindeln, 
und alles Rechte zum Unrechten, und alles Stolze ins 
Niedrige kehren kann, das gibt ihm den Beifall der 
Umstehenden, und gibt ihm den Beifall deshalb, weil er 
durch seine Lügen und durch sein Betteln sein Essen 
erhält, weil er durch den Verrat an seiner wahren, auf­
rechten Menschennatur satt wird, und weil alle so viel 
hungern und so gerne satt sein möchten.

Was meinst du, mein werter Begleiter, wie viele 
von den Umstehenden den dort beneiden; um seiner 
Erbärmlichkeit willen beneiden? Wie viele, meinst du, 
daß ihm Recht geben, und ihm nachtun würden, gleich 
ihm flennen, heucheln und verraten würden, wenn sie 
noch seinen Mut. hätten, wenn die Furcht vor der 
Polizei und dem Gesetz sie nicht bannen würde?

Sieh, darum ist mir der Erzähler widerlich, weil er 
nichts Menschliches, nichts von Stolz und Wert und 
Würde an sich hat, drum ist er mir so viel wert wie 
die andern, weil er noch den Mut hat, die Schranke zu

bendige Mittelpunkt einer Gruppe junger Leute in Moskau, die ein 
paar Jahre lang sozusagen von seinem Geist, seinen Gedanken, seiner 
Seele lebten. Ich gehörte zu diesem Kreis und ich betrachte ihn 
gewissermaßen als meinen Schöpfer und Erzeuger. Er erzeugte in der 
nämlichen Art einen andern Mann, dessen Name in der Literatur 
und in der Entwicklungsgeschichte des Geistes und der Moral in 
Rußland unvergänglich bleiben wird : meinen verstorbenen Freund Wissa­
rion Bjelinsky (geb. Februar 1810), den energischsten Kämpfer für die 
Sache der Volksemanzipation unter der Regierung des Kaisers Nikolaus. 
Er hat sich zu Tode gearbeitet und ist im Jahre 1848 (am 26. Mai 
alten Stiles) jung gestorben, — eben als die Geheimpolizei Befehl zu 
seiner Verhaftung gegeben hatte; er ist mit der Freude über die Re­
publik, die gerade in Frankreich verkündet worden war, gestorben.

Auf Stankiewitsch zurückzukommen: sein inneres Wesen hatte 
sich völlig in seinen Beziehungen vor allem mit seinen Freunden, 
dann aber mit jedem, der das Glück hatte, ihm zu nahen, zum Aus­
druck gebracht; ein wahrhaftes Glück war es, denn unmöglich konnte 
einer in seiner Nähe leben, ohne sich irgendwie bereichert oder ge­
adelt zu fühlen. In seiner Gegenwart schien kein erbärmlicher oder 
gewöhnlicher Gedanke, kein böser Trieb möglich; die alltäglichen 
Menschen wurden über sich selbst hinausgehoben, wenn sie um ihn 
waren. Stankiewitsch gehörte zu der Kategorie reicher und erlesener 

Naturen, die David Friedrich Strauß vor mehr als dreißig Jahren in 
einer Broschüre, die, glaube ich, „Ueber das religiöse Genie" heißt, 
so trefflich charakterisiert hat. Es gibt, sagt er, Menschen, die mit 
sehr großem Genie begabt sind, das sie aber durch keinen bestimmten 
geschichtlichen Akt, durch keine wissenschaftliche oder künstlerische 
oder industrielle Schöpfung an den Tag legen, Menschen, die nie etwas 
unternommen oder getan oder geschrieben haben, deren ganze Wirk­
samkeit gesammelt und gefaßt war in ihrem persönlichen Leben und 
die trotzdem durch eine allerdings durchaus persönliche, aber gleich­
wohl sehr mächtige Wirkung, die sie auf ihre unmittelbare Umgebung, 
auf ihre Jünger ausgeübt haben, eine tiefe Spur in der Geschichte 
zurückgelassen haben. Diese Wirksamkeit pflanzt sich zunächst durch 
mündliche Tradition und dann durch die Schriften oder die ge­
schichtlichen Taten ihrer Schüler oder der Schüler ihrer Schüler fort. 
Dr. Strauß meint, und mir scheint, mit vielem Grund, daß Jesus, 
insoweit er eine historische und wirkliche Person ist, einer der größten 
Repräsentanten, eines der prächtigsten Beispiele dieser ganz besonderen 
Gattung genialer Menschen ist. Stankiewitsch war auch so einer, wenn 
auch in viel geringerem Maße als Jesus.

Ich glaube genug für den Beweis angeführt zu haben, daß es im 
Menschen keinerlei „inneres Wesen" gibt, das sich nicht völlig in der 
Gesamtsumme seiner äußeren Beziehungen oder seiner Wirkungen auf 
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durchbrechen, die „brave", satte Menschen ihm gemacht 
haben; wenn auch sein Mut nichts als der Selbst­
erhaltungstrieb ist.

Sieh, doch die andern an. Sind sie viel besser? Ist 
hier nicht auch diese Erbärmlichkeit und Schwäche, nur 
daß sie sich anders äußert? Sind diese, deine Organi­
sierten, Aufgeklärten, Modernen, deine Zielbewußten und 
Weltenbefreier Wagende und Wollende, die ihre Arbeit 
leisten und über die Früchte dieser Arbeit selbst ver­
fügen wollen? Kommt ihnen nur der Gedanke daran, 
daß sie Eingreifende, Gestaltende sein wollen? Oder 
sind sie nicht vielmehr wie jener Erzählende, jener Würde­
lose, solche, die nur der Selbsterhaltungstrieb schwacher 
Menschen um des erbärmlichsten materiellen Lebens 
willen in die Fabriken treibt, wie jenen Bettler vor das 
Portemonnaie des Erstbesten?

Sieh doch nur zu, der du an die Verelendung und 
deren Sieg glaubst — sind deine Berufenen dem Bettler 
dort, der sich um Geld bespucken läßt, und sein Brot 
vor fremden Türen verzehrt, wenn es ihm durch einen 
schmalen Spalt gereicht wird, nicht neidisch? Wollen deine 
Vielen denn mehr als ihr nacktes Leben haben, als ihr 
Essen und Trinken, ihre Kleidung und ihr Nachtlager? 
Wollen sie denn eine neue Welt schaffen, und bereiten 
sie sich vor, Starke zu sein, die fähig sind, die heutige 
Welt zu zertrümmern und eine neue zu bauen; oder 
sind sie nicht weit mehr tote Teile in dieser heutigen 
Welt, ohne Gefühle, ohne Wissen ihres eigenen Werts; 
ohne Willen, ihre Art und ihr Bestes schöpferisch zu 
machen?

Wohl dir und den deinen, wenn sie solche sind, 
die wohl eine Zeit, ja Zeiten lang Schmutz und Not 
und Verworfenheit um sich her ertragen können, aber 
innerlich Feste sind, die immer daran arbeiten, den Sieg 
des Lichtes über die Finsternis herbeizuführen; wenn sie 
solche sind, die, wenn auch falsch in ihrem Glauben, 
doch innerlich Reiche, Mutige, ob sie gleich äußerlich 
Arme und Bedrückte sind! Wohl deinen Menschen, 
wenn sie solche wären, die um ihrer Seelen Sehnsucht, 
um ihrer neuen Dinge willen, der äußeren Not und Ge­
setze spotteten, wenn sie um des Glaubens an ihren 
Sieg willen ins Zuchthaus und in den körperlichen Tod 
gingen!

Aber sieh doch! sieh doch zu, ganz nahe; öffne 
dein Herz, deine Augen, deine Ohren ganz weit. Reden 

diese deine Aufgeklärten hier je von ihrer Sehnsucht, 
von ihrem Glauben und von ihrem Willen? Fliegt ein 
Schimmer von tiefer Schönheit über ihre Gesichter und 
erleuchtet sie und verleiht ihnen Ausdruck und Leben? 
Blitzt ein heißer Feuerstrahl aus ihren Augen? Ballen 
sich die Fäuste im Zorn, wenn sie ihrer Not und Unter­
drückung gedenken? Oder können sie wie Kinder 
jubeln im Vorgefühl ihres kommenden Glücks?

Nein, nichts dergleichen. Dort, mein armer Be­
gleiter, deine Menschen, die du für fähig hältst, an 
einem bestimmten Tage der Freiheit wert zu sein, sind 
solche, die keine große Sehnsucht im Herzen, aber 
einen großen Hunger im Magen haben. Deine Menschen 
sind innerlich Arme und Ohnmächtige, die nur ihr 
äußeres Elend fühlen und es bei Arbeitslosigkeit doppelt 
schwer fühlen, und doppelt von ihm zu Boden gedrückt 
werden. Sie alle sind solche, die nichts mit sich selbst 
zu beginnen wissen, sind ganz solche, die an den 
materiellen Dingen hängen, und ihren Genuß und ihren 
Daseinszweck darin finden, und bei jeder weiteren Ein­
schränkung ihrer Genüsse unglücklicher, zugleich aber 
unfähiger werden.

Zwei- bis dreihundert Menschen, aus allen Gegenden 
zusammengekommen, vom höchsten Norden und vom 
tiefsten Süden hier zusammengeströmt, überall unter 
andren Bedingungen und Zuständen und Einrichtungen 
aufgewachsen, überall unbekannt mit den fernen Sitten 
und Gebräuchen, in tausend und wiedertausend Dingen 
anders geartet, aber vereint in einer großen Idee: was 
sollten, die, durch eine große Sache Verbundenen, 
sich nicht alles zu erzählen haben? . . . Und was er­
zählen sie sich? . . . Daß in Offenbach, oder in Gries­
heim, oder in Höchst gut zu betteln ist, wenn man ein 
Verbandsbuch hat. Von morgens früh bis abends spät 
dieselben Dinge. Zwei- bis dreihundert Menschen sitzen 
herum, stumpf und stier, ohne Freude, nur darauf be­
dacht, essen zu können, in steter Sorge um den 
kommenden Tag.

Sieh doch, mein marxistischer Begleiter, deine 
Menschen, diese verelendeten hier, denen es wahrlich 
schlecht genug geht, beinahe so schlecht, daß sie völlig 
entkräftet hinsinken, sind so bange, daß sie aus Furcht 
vor Strafe auf keinem unerlaubten Wege ihre Bedürfnisse 
stillen werden.

Dort, der Abgemagerte, der an der trockenen Kruste

die Außenwelt offenbart. Aber wenn das für das größte Genie ein­
leuchtend gemacht ist, gilt es erst recht für alle übrigen Wesen der 
Wirklichkeit: Tiere, Pflanzen, unorganische Dinge und Elemente. Alle 
tierischen Funktionen, deren harmonische Zusammenwirkung die tieri­
sche Einheit, das Leben, die Seele, das tierische Ich ausmachen, sind 
weiter nichts als eine fortwährende Beziehung von Wirkung und Gegen­
wirkung auf die Außenwelt und folglich eine unaufhörliche Aeußerung, 
ohne die keinerlei tierisches Innensein existieren kann, da das Tier 
nur insofern lebt, als sein Organismus funktioniert. Mit den Pflanzen 
ist es ebenso bestellt. Wenn man das Tier analysiert oder seziert, 
findet man verschiedene Organsysteme: Nerven, Muskeln, Knochen, 
ferner verschiedene zusammengesetzte Gebilde, die alle stofflich, sicht­
bar und chemisch zu reduzieren sind. Da hat man ihr ganzes inneres 
Wesen: es ist völlig äußerlich und außer ihm gibt es nichts. Und 
von all diesen materiellen Teilen, deren Ganzes, wenn es auf eine 
gewisse Art, die ihnen eigen ist, angeordnet ist, das Tier bildet, äußert 
sich jeder völlig mit seiner eigenen mechanischen, physischen, chemi­
schen und, solange das Tier lebt, auch organischen Wirksamkeit, ledig­
lich mit seiner mechanischen, physischen und chemischen Wirksamkeit 
nach dem Tode des Tieres: alle befinden sich in einer fortwährenden 
Bewegung von unaufhörlichen Wirkungen und Gegenwirkungen, und 
diese Bewegung ist ihr ganzes Sein oder Wesen.

Es ist ebenso um alle unorganischen Körper, die Elemente ein 
geschlossen, bestellt. Man nehme ein Metall oder einen Stein: gibt es 
etwas, was träger und weniger nach außen drängend zu sein scheint? 
Und doch bewegt es sich, wirkt, drängt nach außen, offenbart sich 
ohne Unterlaß und existiert nur dadurch. Der Stein und das Metall 
haben alle physischen Eigenschaften und befinden sich, von der 
chemischen Seite angesehen, gleichviel ob es Elemente oder Verbin­
dungen sind, in einem manchmal sehr langsamen, aber unaufhörlichen 
Prozeß der Vereinigung und Trennung der Moleküle. Diese Eigen­
schaften sind, wie ich gesagt habe, lauter Arten des Tuns und der 
Aeußerung. Aber man nehme dem Stein oder Metall all ihre Eigen­
schaften, was bleibt dann? Die Abstraktion eines Dings, Nichts.

Aus dem allen ergibt sich mit unweigerlicher Gewißheit, daß 
das innere Wesen der Dinge, das die Metaphysiker zur großen Be­
friedigung der Theologen erfunden haben und das selbst die positivis­
tische Philosophie für wirklich erklärt hat, ein Nichtseiendes ist, 
ebenso wie das innere Wesen des Weltalls, Gott, ein Nichtseiendes ist, 
und daß alles, was wahrhaftes Dasein hat, sich ganz und immer in 
seinen Eigenschaften, seinen Beziehungen und Akten offenbart.*)

Was sollen also solche Worte wie die Littrés: 

*) Hier ist die Anmerkung zu Ende.
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kaut, es ist ein Schlosser ; ich habe gestern mit ihm 
gesprochen: er ist seit 24 Wochen arbeitslos und seit 
längerer Zeit ohne Unterstützung. Ein körperlich 
starker Mensch, doch so mager, daß er abstoßend 
wirkt; er hat gestern mich, den Handwerksburschen, 
der gar nichts hat, und der doch seiner strahlenden 
Miene nach aussieht, als wäre ihm ein Königreich ge­
schenkt, er hat mich angebettelt, und mir seine Leidens­
geschichte erzählt. Er fürchtet sich vor dem Gefängnis; 
— betteln aber und winseln kann er! Dieser Mann ist 
vierzehn Jahre in seiner Gewerkschaft und war lange 
Vertrauensmann. Er hungert und klagt, und nicht 
lange, dann wird er zu Boden sinken, und das Kranken­
haus wird seine Rettung oder sein Ende sein.

Dort, noch einer: schau, wie gierig er seine arme 
Mahlzeit verschlingt, er hat heute Unterstützung erhalten, 
nun ißt er sich satt und hungert dann, bis er in Darm­
stadt oder in Mainz, wieder Geld bekommt.

Und die andern. Alle, alle! Wie schlaff sind doch 
die Mionen, wie müde sitzen alle die Menschen herum, 
wie verelendet sind sie.

Wenn aber alle' durch das Elend ganz dem Ver­
fall und dem Niedergang entgegengebracht weiden, 
wenn keine Kraft und kein Wollen mehr in dem großen 
Volkskörper steckt, wenn keine große Idee, kein innerer, 
reicher Glaube ihm Halt gibt; — dann wird auch nie 
der Tag der Freiheit kommen, sondern es werden die 
Menschen und mit ihnen ihre Zustände und Verhält­
nisse immer mehr bergabwärts gleiten, immer tiefer 
hinab ins Ungewisse, Dunkle und Bodenlose . . .

O, mein Begleiter, das Unheil eurer Lehren und 
eurer falchen Hoffnungen, und eurer Schwäche!

Lieber seid mir Hoffnungslose, und wißt aber, daß 
nie etwas Großes kommen wird, wenn ihr es nicht 
schafft; daß niemals aus „Kunden" plötzlich Götter werden; 
daß niemals an einem bestimmten Tage aus Sklaven 
und Unfähigen plötzlich Freie und Selbständige werden.

Fl

Von Liebe und Mutterschaft
Von Lon Andreas-Salome 

EROTISCH UND SOZIAL
Das Erotische nimmt eine Zwischenstellung ein 

innerhalb der beiden großen Gefühlsgruppen des Ego­

istischen und Altruistischen, — unmißverständlicher; der 
Verengerung, Zusammenziehung unseres Einzelwillens 
von der Gleichgültigkeit an bis zur Fremdheit, Feind­
lichkeit oder seinem Weitwerden bis zum Einbegreifen 
des andern, des ihm Gegenüberstehenden, als eines 
Teiles seiner selbst. Beide Gruppen ändern im Verlauf 
der Zeiten auch ihre Stellung zueinander und ihre mensch­
liche Bewertung fortwährend, und auf welche Weise sie 
ihren Zwist zum Ausgleich bringen, davon wird der 
Charakter einer Zeitepoche bedingt. Immer bedarf jede 
Gruppe der andern zu ihrer Ergänzung, jeder hat an 
ihnen beiden seinen Anteil und müßte durch zu weit­
gehende Einseitigkeit darin sich auf das Aeußerste ge­
fährden, denn um sich, hinzugeben, muß man sich be­
sitzen können, und um zu besitzen, muß man erst den 
Dingen und Menschen entnehmen können, was sich 
nicht rauben, was sich nur mit offener Seele geschenkt 
erhalten läßt. Die zwei Gegensätze stehen eben, an der 
Oberfläche unvereinbar auseinanderwachsend, in der 
Wurzel in tiefster wechselwirkender Zusammengehörigkeit, 
und das sich verschwendende: „ich will alles sein!" wie 
das geizig-gierende: „ich will alles haben!" ergeben, 
auf ein höchstes umfassendes Verlangen gebracht, den 
gleichen Sinn.

Aus dieser ihnen noch gemeinsamen Mutterwurzel 
scheint sich die dritte Gruppe von Gefühlsbeziehungen, 
die des Erotischen, abzuspalten als eine Mittelform, vie­
leicht die Urform, zwischen dem Einzeltier und dem 
Bruderwesen: beider Bestandteile seltsam, und um ihre 
Widersprüche unbekümmert, in sich bindend, wodurch 
sie sich gegenseitig steigern zu gärender Triebkraft. So 
sind es in der ganzen Natur gerade die differenten 
Protoplasmakörperchen, die sich zeugerisch suchen, 
allmählich die Geschlechtsunterschiede aus sich ent­
wickeln, die Spezialisierung zum immer Mannigfaltigem 
ermöglichen. Und so behält unter Menschen wie Tieren 
der alte Gemeinplatz recht, nach welchem die Liebe 
der Geschlechter ein Kampf der Geschlechter sei, und 
nichts so leicht ineinander überschlage wie Liebe und 
Haß. Denn erweitert die Selbstsucht in der Sexualität 
sich, so verschärft sie sich doch zugleich darin zu ihren 
heftigsten Eigenwünschen, und geht sie in selbstsüchtigem 
Angriff vor, so doch wiederum nur, um das alles 
Eroberte auf den Thron, ja hoch über sich selbst zu 
setzen: überall durch ihre physische Bedingtheit an

„Der Physiker, der sich in Zukunft weislich davon überzeugt 
hält, daß das innere Wesen der Dinge ihm verschlossen ist" usw. ! 
Die Dinge tun nichts anderes, als sich jedem, der sie nur einfach, 
ohne Vorurteil und ohne metaphysische fixe Idee ansehen will, auf­
richtig vollständig, in der Ganzheit ihres Seins zu zeigen; und der 
Physiker aus der positivistischen Schule, der, wie das Sprichwort heißt, 
die Laterne bei Tag ansteckt, und für diese aufrichtige Einfachheit der 
Dinge der Wirklichkeit, der Dinge der Natur kein Verständnis hat, 
erklärt mit ernsthafter Miene, es gebe in ihrem Schoße ein inneres 
Wesen, das sie vorsichtig für sich behielten, und die Metaphysiker, 
die Theologen sind natürlich über diese Entdeckung, die sie selber 
ihm eingegeben haben, entzückt, bemächtigen sich dieses inneren Wesens, 
dieses „An sich" der Dinge und quartieren ihren lieben Gott hinein 

(Fortsetzung folgt)

OSCAR WILDES ZUCHTHAUSBALLADE
Von Hedwig Lachmann

Man könnte sagen, daß keine Art menschlicher Anteilnahme so 
dazu angetan wäre, in der Geschichte des Leidens Wunder zu wirken,

*) Aus dem Buche: Oscar Wilde. Von Hedwig Lachmann 
(Band 34 der „Dichtung", Verlag Schuster & Loeffler, Berlin). 

als das flammende Gefühl, das um die gedemütigte und erniedrigte 
Menschenwürde im Nächsten entbrennt. Es gibt keine Form des 
Unglücks, die mit so eherner Faust ins Herz griffe, als sie der Ge­
schlagene, Getretene darstellt, dem der höhnische Schimpf einer rohen 
Uebermacht ins Ohr gellt. Seit über den schuldig gewordenen 
Menschen eine Justiz gestellt ist, hat man die Missetat mit demjenigen 
idenfiziert, der sie verübte und die Verbrecher als die verdammungs­
würdigen Inkarnationen ihrer Verbrechen angesehen. Aber die Urmacht 
des Bösen ist in der Welt, nicht im Menschen. Was der einzelne tut, 
hat seinen Ursprung in dem Wirrsal, das sich durch das Dunkel der 
Jahrhunderte wälzt, in dem unsagbar vielen Vorhergegangenen, das 
das namenlose Werk ungezählter Geschlechter ist. Der dem Gesetz 
Verfallene ist nicht mehr derselbe wie der, welcher das Verbrechen 
beging. Mit einem Schlage ist er jener dunklen, ungegliederten Masse 
zugeteilt, die das Leiden in seiner härtesten Gestalt verkörpert. Mag 
das Gesetz Strafe über ihn verhängen — von der Gesellschaft, die mit 
dem Lose jedes einzelnen verkettet ist, darf ihn nur Erbarmen treffen!

Es war tief in der Natur Wildes begründet, daß er innige Be­
ziehungen zur Gestalt Christi hatte. Die ideale Zukunftsgesellschaft; 
wie er sie in der „Seele des Menschen" entwirft, war wesenlich im 
Geiste dessen gedacht, der jeden einzelnen wert hielt, das Himmelreich 
zu gewinnen. Die Aussprüche Jesu, die Mythen, die sich an seine 
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einer einseitig klaren Herausarbeitung ihrer seelischen 
Absichten behindert, — und doch tiefer als alles andere 
mit ihnen deutend auf das All-Eine das wir in uns 
selber sind.

Deshalb darf man aus dieser ihrer Gebundenheit 
nicht schließen, daß ihr die geistigem Egoismen des 
Menschen, oder sogar auch nur die Geistesverbrüderung 
aller mit allen, an sich schon überlegen sein müßten, 
und sie im Grunde nicht viel mehr als eine Vorstufe 
darstelle zu solchen klarem Entwicklungsstadien. Im 
Gegenteil durchmißt sie innerhalb ihres Bereichs alle 
Stadien von den primitivsten bis zu den kompliziertesten, 
von den leiblich begrenztesten bis zu den geistes­
befreitesten auf ihrem eignen Boden. Wo die Vor­
kommnisse des Lebens anderweitig erwachsene Be­
ziehungen ihr aufpfropfen, seien sie freundschaftlich oder 
barmherzig gearteter Natur, da veredelt sie sich nicht 
weiter daran, sondern gefährdet ebenso oft dadurch die 
von viel tiefer ihr zuströmenden Triebkräfte ihres Wesens. 
In sich selber voll von schöpferischen Elementen 
egoistischer wie altruistischer Art, gibt sie sich auch 
selbständig aus nach beiden Richtungen. Und so wie 
sie sich, im vorhergehenden, in geflissentlicher Ein­
seitigkeit, betrachten ließ nach Seite ihres eigenen 
Freudenrausches, ihrer Vermählung aller Kräfte, die zu­
nächst nur für sie selber eine volle, illusionslose Wahr­
heit geworden war, ihres Egoismus also: so kann man 
sie auch altruistisch-produktiv ansehn; man kann den 
andern, den Partner, bisher nur Anlaß zu Ueber­
schwenglichkeiten, Erreger dankbarer Illusionen, zur 
Wahrheit und zum Lebensereignis für sie werden 
sehn. Allerdings erscheint auch der ,,Egoismus zu 
Zweien" stark des Egoismus verdächtig, und erst im 
Verhältnis zum Kinde überwunden, — in dem Punkt, 
wo Geschlechterliebe und soziale versöhnt aufeinander­
treffen, sich gegenseitig ergänzend. Aber für die Ge­
schlechterliebe, die ihr ,,soziales" Werk im leiblichen 
Sinn vollbringt, ist es bezeichnend, daß diese physische 
Betätigung ihrer selbst schon alles mitenthält, was sie 
auch geistig weiterentwickelt. Zwar läßt sich mit Recht 
sagen, alle Liebe erschaffe zwei Menschen, — neben 
dem in der Vereinigung leiblich gezeugten, auch noch 
einen erdichteten: jedoch eben dieser leiblich geschaffene, 
pflegt es zuerst zu sein, was aus der bloßen Liebes­
benommenheit hinausführt. Wenigstens soweit es mit 

dem Naturleben primitiv und von selbst sich ergibt, 
sozialisiert sich die Brunst in der Brut, die Liebe im Kinde. 

MUTTERSCHAFT
Es ist interessant, daß im Weib, das meist den 

übertriebensten Idealisationen des Liebeslebens am ge­
neigtesten ist, auch dieser Ansatz zum Sozialen am 
stärksten wirksam heraustritt. An der Mutterliebe, dafür 
gepriesen und, neuerdings, auch etwas dafür gering ge­
schätzt, daß sie so ganz zwanghaft und wahllos liebe, 
ohne alle Vorbehalte bezüglich der Beschaffenheit ihres 
Gegenstandes, findet nämlich beides seinen Zusammen­
hang. Einerseits läßt allerdings Mutterliebe sich von 
keinerlei Wirklichkeit stören, beeinträchtigen in ihrem 
zärtlichen Gefühlsvorurteil, so, als sei ihr das kleine Ge­
schöpf in der Tat nur eine Wunsch-Unterlage dafür. 
Andrerseits jedoch ist dies ja nur deshalb der Fall, 
weil Mutterliebe an sich selber garnichts anderes ist, als 
eine Art von Brutkraft, von weiter fortgesetzter Zeugung 
gleichsam; nichts als eine über den Keim gesenkte 
Wärme, eine seine Möglichkeiten verwirklichende Wärme, 
die ihn als ein Versprechen nimmt, — ein Versprechen, 
daß sie sich selbst ihm gibt! Um deswillen ist ihr 
Idealisieren so dicht und echt dem Schöpferischen ver­
schwistert, wie es seiner ursprünglichsten und höchsten 
Bedeutung entspricht; um deswillen sind Taten und 
Gebete selbst in den kleinen Kosenamen noch, mit 
denen sie ihr Kind von einem Tag zum andern tiefer 
hinein in das Leben ruft.

Aus diesem Grunde redet auch schon dem Manne 
gegenüber bereits etwas andres aus ihrem Ueberschwang, 
als nur das Gehirnfeuerwerk unbeschäftigten Sexual­
überschusses. Wie sie an ihrem Kinde mit allen sorg­
losen Verherrlichungen eigentlich nur die eine, die 
wundervolle Tatsache seines kleinen Lebens feiert, so 
steht hinter dem Strahlenmantel von Illusionen, die ihr 
den geliebten Mann zum Einzigen machen, auch immer 
zugleich das Menschenkind selber, das, wäre es so 
ungeschmückt, und voller Fehl, nackt und bloß, wie 
es wolle, ihrem tiefsten Leben eingeboren ist. Mit 
allen Idealbildern, die sie, scheinbar so anspruchsvoll­
demutvoll, ihm entgegenschickt, erschließt sie ihm doch 
nur die ungeheure Wärme, darin einmal gerastet zu 
haben die Ureinsamkeit des Einzelnen aufhebt, als ob 
er wieder vom Allmütterlichen umfangen würde, das ihn 
umfing, ehe er war.

Person knüpften, deutete er auf eine seltene, unwiderstehlich treffende 
Weise. In seiner Leidenszeit aber wirkt Christus so Wunderbares in 
seiner Seele wie im Herzen des Gläubigen, der sich durch die Gnade 
des Erlösers von der Sündenlast befreit fühlt. Was ihn da plötzlich 
mit ungeahnter Klarheit ergreift, ist jene höchste Form der Selbst­
verwirklichung, des Leibhaftigwerdens all des Verheissungsvollen, das 
das Leben Jesu wie zartes Traumgebilde umschwebt hatte und durch 
den grandiosen Abschluss, den von Geheimnissen umwehten, unver­
gleichlich heroischen Tod erfüllt und besiegelt ward. Er fühlte, dass, 
was an Ideen, an Worten von symbolischem Wert in die Welt ge­
streut wird, nur wahrhaft Macht über die Gemüter gewinnt, wenn es 
in ein Bild, eine Schicksalsform verwandelt wird, begriff, daß, wer 
der Menschheit eine Lehre geben will, auch den Willen und die Kraft 
zum Martyrium haben muß. Das unbegrenzte Mitgefühl, wie es sich 
in der Hingabe Christi an „das Leid der Welt" ausdrückt, Wurde 
ihm zur erlösenden Kraft, gleichbedeutend mit dem Wesen des 
Künstlers, dem es gegeben ist, mit unendlich vielen Arten und Ge­
stalten des Lebens zu verschmelzen. Christus hatte jene ungeheure 
Perspektive ins Dasein eröffnet, die es allen und jedem möglich macht, 
ein anderer zu werden, als der er bisher gewesen. So konnte denn 
auch der gemeine Sünder, kraft einer unerklärlichen mystischen Be­
ziehung zum All, die alten Seelenhüllen abstreifen, ja, er konnte, 

indem er seine Wiedergeburt vollzog, „die Vergangenheit ändern". 
So sehr hängt alles davon ab, wie der Mensch sich zu sich selber ver­
hält, daß er in einem Augenblick sich von dem Druck einer Schuld 
befreien kann, zu deren Sühne das Gesetz ihm Jahre auferlegt hat.

Es ist sehr rührend, wie Wilde, als er in seinen Aufzeichnungen 
davon spricht, daß der Pöbel ihn bei seinem Transport in ein anderes 
Gefängnis verhöhnte und bespie, die Menschen ohne Mitleid „ganz 
phantasielose Geschöpfe" nennt. Und wahrlich! Mit so viel Recht 
er in Christus einen Dichter sieht, so sicher hängt das Mitgefühl mit 
der Fähigkeit künstlerischen Empfindens zusammen.

Als sich die Gefängnismauern um Wilde geschlossen hatten, da 
schien es, als wäre er hinabgestoßen worden an einen Ort der Ver­
dammnis, wo er von denen, die seine Gefangenschaft teilten, durch 
unüberwindliche Schranken getrennt war. Gemeine Verbrecher, Diebe, 
Vagabunden als Hausgenossen von einem, der am Tisch der Götter 
gesessen hatte! Es war aber eine Welt der Gleichheit, die alle umfing. 
Der schuldlos Leidende konnte ruhig neben dem Mörder wohnen und 
sich eins mit ihm fühlen. Was draußen Verbrechen, Uebertretung, 
Sünde genannt wurde, das war hier nur Vergangenheit, ein verhäng­
nisvolles Etwas, Wurzel des Leidens. Der Schmerz hebt die mora­
lischen Unterschiede auf. Alle dulden mit allen und jeder spricht den 
andern in seinem Herzen frei.
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Sie stellt ihn damit für Augenblicke gleichsam wie 
in den Weltmittelpunkt zurück, in jener Einzigkeit, die, 
jeglichem zu eigen, eben insofern für keinen einzigen 
berücksichtigt werden kann, und doch in jedem Ge­
schöpf weiterlebt als das Gefühl, daß selbst dem Ge­
ringsten noch, richtig verstanden, allein eine Liebe: 
„von ganzem Herzen und aus allen Kräften" gerechter­
weise nur grade genug tun könne. Sie schafft ihm 
damit diese Art höherer Gerechtigkeit neben der sozial 
oder sachlich abwägenden, — niemanden verkürzend, 
weil es ihm nur gilt in ihrem Himmel, der andern nichts 
wäre als ein wenig Blau über dem Erdenrund.

Nicht nur niemanden verkürzend, sondern zum 
Menschen als solchem hinleitend dadurch, daß sie aus 
dem bloßen, etwas lächerlichen, erotischen Wahnbild ein 
anderes, ein menschlich tiefes Wahrbild aufzurichten 
weiß, geltend für alle. Bis alle Illusionen dran ihr selber 
letzten Endes nichts mehr bedeuten können, als kleine 
blitzende Springfontänen über einer großen, klaren Flut, 
daraus sie kamen, dahin sie gehen, und bis auch ihrer 
Frauenliebe noch Menschenliebe sich unterbreitet ohne 
Rückhalt oder Grenzen. So daß die Verbohrtheit in 
das Einzige, wie wenn mit solchem winzigen Bruch­
stäubchen das gesamte All eingeheimst und allem son­
stigen unzugänglich gemacht worden sei, sich un­
mittelbar weitet im Gefühl, als ob eine neue Weise 
jegliches zu ihr rede mit der Stimme seines Lebens, — 
angefangen von dem, was dem Herzen Nachbar ist, 
bis zu dem letzten Tier auf dem Felde.

Diese Umdeutung der Affekte vollzieht sich immer 
unwillkürlicher durch den Verlauf der Elternschaft. 
Indem im Elterntum sich auch wieder die gleiche Tragik 
kundgibt, wonach die Geschöpfe, je differenzierter sie 
sind, desto gewisser, nur in Teilprozessen sich weiter­
geben können: denn wie im körperlichen Liebesakt nur 
punktuell eine Verschmelzung Zweier stattfindet, so 
auch im Kinde lediglich eine Uebertragung dessen, was 
die Liebenden selber schon von den Voreltern über­
nommen. Der schwerste und kostbarste Erwerb, der 
persönlich errungene, bleibt außerhalb des Vorgangs 
stehen, und damit die Individualität in ihrer unwieder­
holbaren Ganzheit, des Lebens Lebendigstem: Ver­
walterin ist sie nur, eine bessere oder schlechtere, dem 
geschlechtlichen Erbstück. Wieder also öffnet sich auch 
hier der große ratlose Ueberschuß, der in keine Einheit 

mehr hinübergenommen wird, der nur hinterher, von 
innen her, auf eigene Faust und nach selbsterfundenen 
Methoden sozusagen, dem mangelhaften Tatbestand ab­
zuhelfen, ihn zu ergänzen suchen muß.

Deshalb ist Mutterschaft ein lebenslänglicher Akt, 
nicht zu Ende mit der Versorgung der Brut des Tier­
weibchens, sondern ein Versuch, ihre Seele hinzugeben, 
wie sie den Körper gab. Und deshalb entwickeln sich 
dann von hier aus die animalen Instinkte zu noch 
weiterer Geistigkeit, gerade wie es in der sexuellen 
Liebe zwischen Mann und Weib geschieht: sie gelangen 
dazu, sich nicht nur selbst daran zu berauschen und zu 
feiern unter dem Vorwand eines andern, — des andern 
gleichsam als eines leibhaften Stückes von sich, — 
sondern in ihm, in sein Eigenleben einzugehn, als in 
das des wirklich „andern". Nicht um im Kinde selber 
physisch fortzuleben, nicht einmal mehr um es psychisch 
zu prägen nach dem Selbstbildnis, gibt sich die Mutter 
endlich dem von ihr geborenen Menschenleben hin, — 
sie gewinnt zuletzt jene feinste und letzte Hingebung, 
die sich gern davon ihrerseits beschenken, bereichern, 
größer machen lassen möchte. Die ihm als einer To­
talität, als einer unantastbaren Ganzheit für sich, Ehre 
erweist, als etwas, dem man sich nicht mehr einen 
kann, es sei denn grade infolge der ausgesprochenen 
Zweiheit, d. h. auf Grund eines ganz neuartigen Bünd­
nisses. Die Krönung der Mutterschaft vollzieht sich 
erst in dieser bewußten Hinausstellung des Eigensten 
von sich, als eines Fremden für sich; — in einer letzten 
schmerzhaften Freiwilligkeit, einem höchsten Selbstlos­
werden daran, hat sie ihre Frucht erst ganz zur Welt 
geboren, hat sie von ihren Zweigen sinken lassen, und 
darf herbsten.

Allein dieser Herbst wandelt sich zum Beginn un­
gezählter Frühlinge für die daran erst ganz mütterlich 
Gewordene: sie dem Leben einend mit der Wärme 
dessen, der es nicht nur liebte, der es aus sich gebar, 
es vom Herzen lösend in seiner Vollwirklichkeit, und 
der es darum immer wieder neu, als Welt, an sich 
selber erlebt. Unter allen menschlichen Verhältnissen 
ist es darum nur die Mutterschaft, der es gestattet ist, 
eine Beziehung vom tiefsten Ursprungsquell bis zum 
letzten Höhepunkt voll zu verwirklichen: vom eignen 
Fleisch und Blut an bis zum fremden geistigen Selbst, 
das ihr wiederum zum Weltbeginn wird. Denn wie

Tausende von Gefängnissen starren in die Welt, Gewahrsame, 
wo die Verzweiflung an der Kette liegt, verpestete Höhlen, wo aus 
der faulenden Frucht neue Giftkeime des Verbrechens entstehen. Aber 
haben wir nicht gesehen, daß nur einer kommen mußte, ein Dichter 
mit einem liebenden Herzen, der so einen vom Atem des Todes durch­
kälteten Ort mit einem Glanz von Schönheit umkleidete? Hat er 
nicht gezeigt, daß die da drinnen zusammengeschlossen sind zu einer 
Körperschaft des Wehs, einem Ewigkeitsbilde des Schmerzes, vor dem 
die Anklagen der Gesellschaft nichtig und ihre eignen Verfehlungen 
getilgt sind? Und hat er es nicht mit glühenden Lettern verzeichnet, 
daß Liebe Wandel schafft? Der „Gesang vom Zuchthaus zu Reading" 
ist das Lied der Erlösung, das von allen die Schuld nimmt, auf der 
Stirn des Verworfensten das Schandmal auslöscht. Wenn die Menschen 
dem Geist, der in diesem Gedichte lebt, sich nicht mehr verschließen 
könnten, wenn er sie mit seiner ganzen hinreißenden Gewalt ergriffe, 
dann müßten sie hingehen und die Kerkertore erbrechen und die Zellen 
aufreißen und sich niederwerfen neben den Sträflingen, überwältigt 
von einer nicht zu fassenden Trauer. Und wenn sie wissen könnten, 
was für ein Unmaß von Verachtung und starr gewordener Empörung 
in dieser Gilde der Ausgestoßenen das Haupt hebt, sie hielten ver­
wunderte Umschau in ihren friedlichen Gemütern und schämten sich 
ihres ungefährdeten Daseins. Mit C. 3. 3., der Gefängnisnummer, 

hatte der Dichter sein Gedicht gezeichnet. Und er selber war von 
denen gewesen, die mit blutigen Nägeln die Stricke zu Werg zerreißen 
und die Steine brechen und auf der Tretmühle schwitzen; er selber 
hatte in wahnsinniger Herzensangst mit den andern traurigen Männern 
in jener Nacht auf den Knien gelegen, die dem Morgen voranging, 
an dem der junge Soldat, der das Weib, das er liebte, getötet hatte, 
von Henkershand sterben mußte; und hatte den Todesschweiß auf 
seiner eigenen Stirn gefühlt, unter dem jener verröchelte. In die 
allerverachtetste Gestalt, die es auf Erden gibt, war der Genius ein­
gesperrt gewesen. Aber als der Kerker hinter ihm lag und die Welt 
wieder einen Teil ihrer Freuden hergab, da kroch er zurück in die 
Erniedrigung, den Sträflingskittel und die dumpffeuchte Zelle, und 
aus seiner Schande hat er sich seine unvergängliche Dichterglorie 
geschaffen.

Lasset euch künden:
Es soll verschwinden 
Die Qual der Erde, 
Daß Friede werde!

Christian Wagner. 
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keine sonstige Beziehung diesen ursprünglichen Aus­
gangspunkt haben kann, so kann auch keine sich in 
diesem Sinn vollenden: endet sie nicht gewaltsamen 
verfrühten Todes, so bleibt sie gewissermaßen ewig 
unterwegs, endlos, ziellos, worin der menschliche Begriff 
der "Treue" sich zusammenfaßt. Keiner totalen Einheit 
entsprungen, mündet sie auch nicht in die Möglichkeit 
immer erneuter Zweiheit, — in diese Vollständigkeit 
des Abschlusses, des Absterbens, die fast nur wie ein 
andrer Name ist für Neubeginn, Lebensaufschluß, Un­
sterblichkeit.

Zur Eröffnung der von mehreren Seiten öfter gewünschten 
Diskussion über Liebe, Ehe, Mutterschaft, Familie, veröffentlichen wir 
diese Bruchstücke, deren Veröffentlichung uns von der Verfasserin 
erlaubt worden ist. Sie gehören in das demnächst erscheinende Buch: 
Die Erotik. Eine sozialpsychologische Monographie (Band 33 der von 
Martin Buber herausgegebenen Sammlung „Die Gesellschaft").

AUS DER BEWEGUNG München. Unsere Leser wissen be­
———————— reits, daß der Geheimbundsprozeß, 
der in München gegen die von unserm Kameraden Mühsam gegründete 
Gruppe „That" des Sozialistischen Bundes im Oktober vorigen Jahres 
angestrengt wurde, den Ausgang gehabt hat, den wir von allem Anfang 
an vorausgesagt haben: die Beteiligten sind freigesprochen worden, 
die Gruppe war, wie nun auch das Gericht anerkannt bat, nicht im 
geringsten ein Geheimbund. Durch welche Verkettung von Umständen 
die Münchener Polizei und Staatsanwaltschaft zu ihrer irrigen Annahme 
gelangt war, entnimmt man dem Artikel Erich Mühsams in dieser 
Nummer, der vor der Hauptverhandlung (22. bis 25. Juni) geschrieben 
wurde. Das Gericht, dessen Vorsitzender die Verhandlung mit rüh­
menswerter Objektivität und Menschenfreundlichkeit geleitet hat, 
glaubte den Kameraden Mühsam und Schulze-Morax „den Vorwurf 
nicht ersparen" zu können, übersehen zu haben, daß aus einer solchen 
Ansammlung von unbedenklichen und verwegenen Menschen ein „Ver­
brecherherd" geschaffen werden konnte. Gut; zugegeben. Aber es 
wäre nützlich gewesen, wenn das Gericht bei der Urteilsverkündung 
vor allem der Staatsanwaltschaft den ernsten Vorwurf nicht erspart 
hätte, daß sie so verblendet war, in einem Zeitraum von dreiviertel 
Jahren den wahren Zusammenhang und die ernsten, idealen Absichten 
unserer Kameraden nicht zu erkennen. Die ursprünglichen, aus sehr 
gemischten Motiven entsprungenem Aussagen der Belastungszeugen 
waren so grotesker Natur, daß ihre Unwahrheit jedem Unbefangenen 
in die Augen springen mußte. Wie die ganze Anklage in der öffent­
lichen Verhandlung nun in ihr völliges Nichts zusammenbrach, bot 
eine Fülle der Komik. Ein Hauptzeuge hatte sehr viel gewußt, weil 
die vernehmenden Polizeikommissare durchaus etwas wissen wollten; 
„wennt’s absolut was wissen wollt’, werd’ i euch halt was wissen", 
sagte er sich und schwindelte drauf los. Nun nahm er unterm Eid 
alles zurück, und so ähnlich die andern. Doch kam der Ernst darüber 
nicht zu kurz. Er trat vor allem in der trefflichen, überlegenen Art 
zu Tage, in der Kamerad Mühsam für seine und unsere Sache eintrat 
und ebenso in der Vernehmung der Kameradin Margarete Faas-Har­
degger aus Bern, des Kameraden Gustav Landauer und in der aus­
gezeichneten Verteidigungsrede des Justizrats Max Bernstein. Eine 
Verteidigungsrede wäre aus juristischen Gründen nicht nötig gewesen, 
denn der Staatsanwalt selbst hatte die Anklage fallen lassen und Frei­
sprechung beantragt. Aber Bernstein legte Wert darauf, öffentlich 
dafür einzutreten, wie schön, ergreifend und wertvoll er es fand, daß 
unsre Freunde Mühsam und Margarete Faas als Menschen zu Menschen 
zu den Verbrechern, Gesunkenen und Prostituierten geredet hatten. 
„Wer spricht denn mit diesen Menschen?" Eindringlich klang diese 
Frage mehrmals aus seinem Munde durch den Gerichtssaal, und ein­
gehend setzte er auseinander, in was für Absichten und Gesinnungen 
die Männer der höheren Klasse zu den Prostituierten sprachen. Als 
vorher Kameradin Faas von der ersten Sitzung gesprochen hatte, 
in der sie zu den Prostituierten, die die andern Kameraden herbeigeholt 
hatten, gesprochen hatte, war es zu einem charakteristischen Zwischen­

fall gekommen. Ohne jede Veranlassung,, bloß weil er den starken 
Eindruck der Worte unsrer Kameradin abschwächen wollte, hatte der 
Staatsanwalt die Geschmacklosigkeit, Frau Faas zu fragen: „Aber Sie 
huldigen doch der freien Liebe?" Die es miterlebt haben, werden es 
nicht vergessen, wie die Kameradin sich ihm zuwandte und langsam, 
ruhig, überlegen, fast mit einem Unterton der Frauen über solche 
Kümmerlichkeit antwortete: „Ich glaube, Liebe kann nie unfrei sein".

Die Zuhörer, die Richter nicht ausgenommen, haben viel aus 
der Verhandlung lernen können. Da aber die meisten Prozeßberichte 
durchaus ungenügend sind, irreführend waren und keinerlei rechtes 
Bild gaben, wollen wir einem größeren Kreis Gelegenheit geben, die 
wahren Ausgänge und Ziele des Sozialistischen Bundes kennen zu 
lernen. Am Dienstag, den 28. Juni, fand eine öffentliche Versamm­
lung statt, in der Kamerad Landauer den Vortrag hielt. Wir berichten 
darüber in nächster Nummer. xyz
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