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Tolstoi gewidmet

Tolstoi

Er trug den Bavernkittel wund tal ab
Den Reichtum. Keine Lechte

Vor dem DBediirftigsten nahue er fir sich
Und leble besser wicht als seine Kneclfe.

Wie cin Prophet des alten DBundes, gan:
Vo Liche voll in seinen Grinnne,

Erhob er warnend, wie ans erznen M,
Und dewvoch hedlverkiindend seine Stimne.

!/
Zuwed acaren i il méchilyg: Volk wnd Gott.
Und Iaus wwd Hof verliess er, wum im Weiten,
Dene Mewschensclacarm entriickt, an stiller DBucht
Ins Meer der Facighedt hinauszugleiten.
Hedwig Laclimann

Aus Tolstois Tageblichern
Ungedruclles, fiir den »Soxialist< ausgewdhlt
von Dr. A. Skarvan*)

Nicht danach soll man trachten, Gutes zu tun,
sondern danach, gut zu sein; nicht danach soll man
trachten, daB man leuchte, sondern man bestrebe sich,
rein zu sein. Die Secle des Menschen lebt gleichsam
in einem glisernen Gefaf, und dieses Gefa kann der
Mensch beschmutzen oder kann es rein erhalten. So-
weit wie das Glas des Gefafles rein ist, soweit leuchtet
das Licht der Wahrheit in ihm; es leuchtet fir diesen
Menschen selbst wie fiir die andern. Darum ist die
wesentliche Arbeit des Menschen eine innerliche, auf
dafl er sein Gefif§ rein erhalte. Beschmutze dich nur
nicht, dann wirst du den Menschen l.icht und \Wohl-
tat sein.

*

Héret niemals auf solche, die schlecht von andern

reden und gut von Euch.
¥

Das wire gut, wenn man die Weisheit aus einem
Menschen, der ihrer viel in sich hat, in einen andern
gieflen konnte, der ihrer wenig hat, wie man wohl
Wasser aus einem Gefal in ein anderes giefit, bis beide
gleich stchen. Ein Mensch aber mufl, wenn er fremde
Weisheit aufnehmen soll, zuvor selber denken.

*) Fiir einc neue Auflage seines Lieblingsbuches »Fiir alle Tage-
hatte Tolstoi Stellen aus seinen Tagebiichern bestimmt, von denen uns
sein Freund Skarvan eine Anzahl zur Verfiigung stellt.

In unserer Zeit universeller Gemeinschaft der Vol
ker die ausschlieBliche Liebe zum eigenen Volke mit
der Bereitschaft zum Angriff auf ein anderes Volk oder
zur kriegerischen Abwehr eines Angriffs verkindigen
heifit heutzutage beinahe dasselbe, wie wenn man Dorf-
bewohnern die ausschlieBliche Liebe zum eigenen Dorf
predigen und in jedem Dorf Truppen sammeln und
Festungen bauen wollte. Die Liebe zum eigenen aus-
schlieflichen Vaterlande, die ehemals die Menschen eines
Landes vereinigt hat, bewirkt heutzutage — wo die
Menschen schon durch den Verkehr, den Handel, die
Industrie, Wissenschaft und Kunst, vor allem aber
durch das sittliche Bewufitsein vereinigt sind — keine
Vereinigung, sondern die Entzweiung der Menschen.

®

Alles ist bedeutungslos, ausser dem, was wir in
diesem Augenblick tun.

Der weise Mensch ist immer glicklich.

So lange die Menschen dic Macht des Staates und
sein Recht, Steuern zu crheben, zu richten, zu strafen
und Krieg zu fithren ancrkennen, so lange werden sie
nicht aufhoren, Sklaven zu sein.

B3

Das Leben jedes Einzelnen besteht blof darin, dafl
er mit jedem Jahr, mit jedem Monat und mit jedem
Tag immer besser und besser wird.  Und je besser die
Menschen werden, um so inniger werden sie sich mit
einander verbinden. Und je inniger sich die Menschen
verbinden, um so besser wird ithr Leben.

B3

Den lieben, der uns angenehm ist, das heifit noch
nicht lieben. Irst das ist wahre Liebe, wenn du im
andern das liebst, was inwendig in dir selber lebt.

15 lebt aber in allen Menschen ein und dasselbe
wie in dir. Darum haben wir nur dann wahre Liebe,
wenn wir alle lieben und nicht bloff solche, die uns

angenehm sind.
*

In allen Glaubensbekenntnissen, wie Brahmanismus,

Buddhismus, Christentum, Muhamedanismus steckt
Wahres und Unwalres.
Trachte danach, dem Glauben, in dem du auf-

gewachsen bist, das zu entnehmen, was wahr ist. Wahr
aber ist in jedem Glauben nur das, was verstindlich,
einfach und klar ist. Dieses Verstindliche, Kinfache
und Klare ist aber in allen Religionen cin und dasselbe.
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Je verniinftiger und besser ein Mensch ist, um so
mehr erkennt er sich im andern. Der dumme und
bise Mensch meint, jeder andere Mensch sei ihm ganz
fremd. Der weise und gute Mensch aber weif, dafl
das, was in ihm selber das Kostlichste ist, genau so
auch in jedem andern Menschen lebt.

*

Die echte Weisheit lehrt, daBl der Grund der Ge-
danken und Gefiihle des Weisen und Heiligen ein und
derselbe ist, wie in allen Menschen, auch den aller-
bescheidensten, und dafi die Eigenschaiten, die ein
Weiser und Heiliger an den Tag legt, die nadmlichen
sind wie die, deren sich der einfache Mensch in den
allereinfachsten Angelegenheiten des Lebens bedient.

Weise und heilige Manner, die I.ehrer der Mensch-
heit, offenbaren nur besonders klar, was allen Meuschen
zu eigen ist. Das Licht, das aus ihnen strahlt, ist
nichts anderes als die Offenbarung der Krait, die sich
in jedem Menschenwesen birgt.

*

Das schlechte Rad macht mehr Larm, die schlechte
Aehre steht hoher empor. Ebenso auch der schlechte
und torichte Mensch. *

Das ist nur Schein, daB die Menschheit mit Handel,
Vertragen, Kriegen, Wissenschaften, Kiinsten beschaftigt
sei! Nur ein Ding ist fir sie wichtig und nur eine
Aufgabe beschaftigt sie: sich zu lautern.

®

Etwas ist weit schlimmer als die Ungerechtigkeit:
das ist die Heuchelei von Tugend, Liebe und Frommig-
keit, auf die wir in unserer pseudochristlichen Welt so
oft stofien. Die Menschen bilden sich ein oder stellen
sich, als ob sic das Gesetz der Liebe erfiillen und da-
mit kaufen sie sich von den Forderungen der Gerech-
tigkeit los und treiben ihre Ungerechtigkeit bis zur
selbstzufriedenen Ireveltat. Die Menschen spenden fiir
Kirchen, fiir die Armen, befassen sich mit Wohltitig-
keit; alles aber, was sie hergeben, ist der Sold der
Tranen und des Blutes ihrer Briider.

*

Wenn ich mich in Betrachtungen ergehe, so ist
es mir schwerer zu verstehen, was mein Korper sei,
als was meine Seele ist. Den Korper kann ich niemals
ganz erkennen, meine Seele aber kenne ich ganz.

Was du um deiner selbst willen oder um der
Menschen willen in bestimmter Absicht tust, ist”immer
schwach und das Ergebnis ist fragwiirdig. Das aber,
was du ohne sichtbares und begehrtes Ziel um deiner
Secele willen tust, ist immer unbezwingbar machtig und
fiihrt unmittelbar zum Ziel: denn was du fiir deine Seele
tust, das tust schon nicht du, sondern der Geist, der
in dir lebt. *

Von klein auf werden den Kindern unter dem Vor-
wand des Gesetzes Gottes die dimmsten und bésesten
Lehren in den Kopf geschlagen: vom zornigen Gotte,
von den Teufeln, von den Wundern, von der Erschai-
fung der Welt, von der Himmelfahrt Christi und der-
gleichen : man bringt ihnen solches dazu bei, damit sie
an das glauben lernen, was der Vernunit widerstreitet.
Wenn die Kinder Unwahres glauben, dann verlieren sie
die Fahigkeit, das Unverniinftige vom Verniinftigen zu
unterscheiden und das Verniinftige zu behalten, ‘das
Unverniinftige aber abzutun. Man macht mit ihnen

das nimliche wie mit einem Eimer, in dessen Boden
man ein Loch stofit. In so einem KEimer hilt sich das
Wasser nicht mehr. * v

Der Mensch ist, solange er lebt, zart und biegsam.
Wenn er erstirbt, wird er hart und zih.
*

Die allerbesten Menschen sind die Kinder, f{risch

auf Erden, und die Greise, bereit zur Fahrt.
*

Das wahre Heil des Menschen hidngt nicht von dem
ab, was mit ihm geschieht. Weit gefehlt, wenn einer
vermeint, es seien duflere Bedingungen notig, daff es ihm
wohl ergehe.- Uns ist die Moglichkeit des Wohles gegeben
unabhingig von dufieren Bedingungen jeglicher Art.

Es ist uns die Moglichkeit des geistigen Lcebens
verliehen, der geistigen Vervollkommnung, der Mehrung
der Liebe in uns, der Niherung an Gott: darin aber
ruht das einzige wahre Heil. Und dieses Heil kann
durch nichts gehemmt, ja, es kann nicht einmal durch
etwas beschriankt’ werden. Man braucht nur an das
I.eben des Geistes zu glauben und alle seine Kraite
darauf spannen. Das ist wie mit den Fligeln des
Vogels. - Man kann und man soll sein korperliches
Leben leben und in ihm arbeiten; kommt aber ein
Hemmnis, so soll man die Fliigel spannen und an sie
glauben und fliegen. *

Wenn man von fremden Menschen hort, die weit
entfernt von uns wohnen, von solchen, die man nie
gesehen hat und nie im Leben sehen wird, und be-
sonders, wenn man ihr Bildnis sieht und daran denkt,
daf} all diese unzihligen Menschen ein ebenso gesonder-
tes eigenes Leben fiihren wie wir, dann fragt man sich:
wie ist mein Verhiltnis zu ihnen? Das sind nun lauter
Menschen, diz mich nicht kennen und dic auch ich nic
kennen lernen soll. Sollte es denn gar keine Verbindung
zwischen uns geben? Und sollen wir auch sterben, ohne
einander kennen zu lernen? Das kann unmdglich so sein.

Es ist ganz wahr: unmoéglich kann es so sein.
So seltsam es auch scheinen mag, ich fiihle, ich weif:
zwischen mir und allen Menschen in der Welt, den
lebenden und den toten, besteht cine Verbindung,
wenn ich sie auch nicht sehen und nicht begreifen kann.
Ich fiihle aber, dafl ich ihnen notwendig bin wie sie mir,
da8 ich durch sie lebe und sie durch mich.

*

Wohin gehen wir nach dem Tod? Dahin, woher
wir gekommen sind. Dort, woher wir gekommen sind,
hat es das -nicht gegeben, was wir unser Ich nennen.
Eben darum erinnern wir uns auch nicht, wo wir ge-
wesen sind, ob wir lange dort waren und was es dort
gab. Wenn wir nach dem Tode dahin gelangen, wo-
her wir gekommen sind, dann wird es auch nach dem
Tode nicht das geben, was wir unser Ich nennen.

Darum konnen wir unmiglich begreifen, wie unser
I.eben nach dem Tode sein wird. Eines konnen wir
sicher sagen: wie es uns vor der Geburt nicht schlecht
ergangen ist, so wird es uns auch nach dem Tode
nicht schlecht gehen.

*

- Nur dann ist das Sterben freudig, wenn man der
Abgetrenntheit von der Welt miide ist, wenn man den
ganzen Schrecken solcher Getrenntheit und die Wonne,
wennschon nicht der Vereinigung, so doch wenigsten
der Erlosung aus diesem Kerker der Absonderung
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kostet, wo man nur hie und da in flichtigem Liebes-
fund mit den Menschen eins wird. So méochte ich
sagen: Genug von diesem Kifig! Gieb mir eine andere,
gieb mir ecine mir notwendigere Beziehung zur Welt!
Und ich weifi: der Tod wird sie mir verleihen.

Die F'lucht

Noch schliifl die Sonne hinter Reif wnd Frost.

Vereiste Wege, wur vom Schnee erhelll,

durehlrewsen bleich wund lang erfrorne Grinde.

Dureh den Novembermorgen pfeift und gellt,

wie wildes RKewchen gieriger Menschensiinde,

von Qual wnd Wollust hewdend der Novdost.

Da trappehe Pferde.  Eine Wagenspur

spull flinanernd sich i schreeigen Boden ab.

Lin Grels verlisst sein Weil, sein Gut, sein Huns —

Die Hufe schlagen auf 1 scharfen Trab. —

Er flicht in stille Iinsankeit hinaus.

Sucht wicht den Guatten, sucht den Vater nicht!

Der euch verliess, gehirt nicht euch allein.

Stirt nicht sein Twn, so thr die Menschheit achtet.

Wenn thr barmherzig seid, trinkt nicht mit Wein

Den Sterblichen, der nach Erlisung schiachtet.

Sehon sinkt der Leib xusammen. stech wnd selicach

wnd acivd gebettet wnters néichste Darle,

[nd die dhie lieben, konemen thi xu pflegen,

noch edwmal seine” bleiche Hand xu Liissen

vnd s empfangen Scheidegruss wnd Segen.

Iy wehrt sie ab.  Schon dorren seine Latngen,

schow jagt in drrem Schlag der Puls des Kraiken:

i dieser Stunde nicht bedringt sein miissen

von Zdrthichleiten wnd Erinnerungen,

ror Worten wund Gebiyden und Gedaiker !

Lo atmet auf — wnd ruht — und sehliesst die Awrgen.

Setne Hersehlug hat sich dem der Well vereind.

Die Armen sind rverwaist.  Die Menschheit weint.
Lirich Miilsam

Lew Nikolajewitsch Tolstoi

Seit Jean Jacques Rousseau, der ein priesterlich
wilder Vorbote und Feldprediger der grofien Revolution
des 18. Jahrhunderts gewesen ist, hat kein dichterischer
und denkerischer Schreiber eine so in das lebendige
Tun gehende Wirkung auf die Volker geiibt wie [Lew
Nikolajewitsch Tolstoi, der jetzt im Alter von zweiund-
achtzig Jahren machtig gestorben ist. Wir denken an
die Gesamtheit der Wirkung, die Goethe getan hat:
in ruhiger Haltung des Korpers sitzen wir da, iiber das
Gesicht legt es sich wie Schonheit und verkliarte Heiter-
keit, die Muskeln entspannen sich und grofi schauen
unsre erweiterten Augen gerade hin iiber. das Land.
Wir denken an Ibsen: die Stirne kraust sich, die Augen
blicken schiarfer und wie in bosem Zwellel, um den
Mund zuckt es, der Kopf wiegt sich in Unsicherheit
und der Finger legt sich an die Nase. Wer aber diesen
wilden Mann Tolstoi erlebt hat, der ist mit dem ganzen
I.eibe sein geworden: die Arme haben sich in starkem
Schwung nach oben und riickwirts geworfen, Kopf und
Nacken haben sich bohrend, stofiend nach vorne ge-
schoben, die Bewegtheit unsrer Seele ist zum Aufruhr,
zum Nichtmehrstillhaltenkénnen, zur Erschiitterung, zum
Baumen und wahrhaft zum Schreiten geworden.

Tolstoi war wie Rousseau eine Einheit von Ratio-
nalismus und inbriinstiger Mystik, Dieser Russe war

der verkorperte gesunde Menschenverstand; er war so
auf den Sinn und die Niitzlichkeit aus wie nur je ein
Bauer, und er hat sich in keinem Augenblick seines
Denkens mit einer Lehre zuifrieden gegeben, die nicht
seiner Vernunft volles Geniige tat. Nur daf er, als er
auf seincr Hohe angelangt war, die Vernunft eines Pro-
pheten und eines Heiligen hatte; daB ihn das nicht
mehr niitzlich diinkte, was der Rost und die Motten
fressen, sondern nur das, was der Seele ein Heil und
dem Geiste die ewige Wahrheit ist.

Er hat auch auf seiner Hohe, in den letzten fiinf-
undzwanzig Jahren, nicht gerastet. Er ist da durchaus
nicht der gleiche geblieben; er ist gewachsen bis zuletzt.
Er nahm wohl da seinen Ausgang, wo ihm selber am
meisten Anfechtung geworden war: von dem, was er
damals, in den Zeiten der »Kreutzersonate«, etwa die
Siindhaftiglkeit der Wollust genannt hat. Er ist spott-
schlecht verstanden worden; schon in diesem Beginn
kam es ihm auf die im Leben zu verwirklichende Er-
kenntnis im Sinne Platons, des Christen, Spinozas und
Buddhas an. Die Menschheit stirbt dabei aus? Nun, was
weiter? Die Welt bleibt, was sie ist; sie kann sich nicht
andern. Aber sie stirbt ja schon nicht aus, sagt er uns
gleich damals deutlich genug; habt doch ja keine Sorge,
daB die Vielen auf mich horen; um derentwillen braucht
ihr, zu denen ich eigentlich rede, euch nicht vom Heil
abbringen zu lassen. Ihr, merket doch ihr, dafl es in
der Welt nicht auf den GenuBl ankommt, sondern aut:
die Verwirklichung Gottes, der nicht draufien, sondern
der in euch drinnen ist. Warum gebt ihr euch mit
diesen unaufhorlichen, unendlichen Wandlungen ab, mit
der Gier, die Welt in euch hineinzufressen? Glaubt ihr
denn, die Welt wiirde davon besser, dafl sie recht

‘massenhaft in cuch komme? gerade in euch? Oder ihr

wirdet besser, wenn ihr das und jenes gewinnet? Die
Welt 4st in euch, das Ganze seid ihr; ihr findet es,
wenn ihr euch von allem leiblich abkehrt und mit allem
geistig und liebend vereint. Thr findet den géttlichen
Schatz eurer Scele, wenn ihr- euch leiblich arm machet.

Das war schon damals scine Lehre und sie wurde
unverkennbar und deutlich gesprochen. Die Liebe im
Sinne Platons, im Sinne Jesu, im Sinne Spinozas, die
himmlische Liebe des in sich einigen Geistes zu sich,
die ihr irdisches Bild und ihre Lebendigkeit im Gefihl
und Tun erhilt durch deine Liebe zu allem Lebendigen,
setzte er der Korperlust entgegen, die sich auch Liebe
nennt, fiir ihn aber auch in ihrer hochsten Gestalt eine
Ausschliellichkeit, eine Bevorzugung und darum nicht
Liebe, sondern eitler Wahn hieff. Mehr und mehr kam
von dieser Liebe her das grofie Verlangen iber ihn,
aus der Philosophie, die ihm Religion war, eine Erfil-
lung nicht blos fiir das in seine Isoliertheit zuriickge-
zogene geistige Individuum, sondern fiir die Gesellschaft
der Menschen zu machen. Er machte keine Konzessionen;
er war immer der Mann, der bis zur AdufBlersten Kounse-
quenz ging; aber sein Ziel war jetzt nicht mehr blofi
die Heiligkeit der Person, sondern die Heiligkeit der
Gesellschaft durch die Vereinigunyg schwacher und in
die Welt verstrickter, aber stark und ehrlich nach Rein-
heit strebender Menschen, die dem Beispicl ihrer Besten
nachgehen wollen.

Was Tolstoi wie die Pest gehalit hat, war durch-
aus nicht die Schwiche. des Widerstands gegen dic
Lebenstriebe. Er hatte eine bis zur Zirtlichkeit gehende
Liebe zu den starken Naturen, die ihrer Triebe und
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Liiste nicht Meister werden, zu den Siindern und Ver-
brechern. Was er hafite, war die Schwiche der Ver-
nunft und die geschwichte Aufrichtigkeit. Mit allen
Waffen der Demaskierung, mit den Keulenschldgen seiner
geraden Volkssprache und seiner bauernharten Logik
und mit den Witzen seiner feinen Zivilisation bekgmpite
er Liige, Heuchelei, Aberglauben in den Kirchen der
Konfessionen und der Wissenschaften. Fir ihn war
Glaube und Vernunft so ein und dasselbe, wie Religion
ihm zusammenfiel mit der Liebespraxis der Milde und
der Anerkennung alles Lebendigen.

Wer ihn verstehen will, muf wissen, daB seine
Genialitat Niichternheit war. Er war so niichtern und
klug, wis es nur je ein Kaufmann oder Politiker gewesen
ist. Nur war er niichtern und ein Handelsgenie nicht
in den Dingen des Marktens, sondern in den Dingen
des wahren Lebens. Das war seine Macht, die er iiber
uns alle hatte: dafl er seine Besonnenheit, seine Gerad-
heit und Ehrlichkeit, seine Klarheit und seinen Wirk-
lichkeitssinn in die Tiefen des Gemiits geworfen hatte
und dafl er nur auf jenem Markte stand, auf dem um
unser ewiges Teil gehandelt wird.

Da war endlich einmal ein jugendlich feuriges Herz,
ein Geist mit der Tapferkeit und Riicksichtslosigkeit
des Knaben, der ein Greis war und nichts andres mehr
vom Leben wollte als seine tiefste Schonheit und Gott-
lichkeit. An dem Anblick dieser mannhaften Gestalt,
die unbeugsam, starr, heftig, wild, leidenschaftlich das
Rapier schwang fiir die Dinge, die sonst in unseren
Zeiten nur ein papierenes oder oliges Dasein fiihren,
ihm aber glithendes Leben waren, haben wir uns Jahre
und Jahre gelabt; und ein Labsal war uns auch seine
letzte Wanderung; seine kriegerische Pilgerschaft in
den Tod. Wir haben ihm alle den Tod in diesem
hohen Moment von Herzen gegonnt; und doch wissen
wir, es wire nichts Kleines gewesen, was er uns weiter
gelebt hitte, wenn die Kraft des Korpers gereicht hitte.

Man mufl bis auf die Propheten des alten Bundes
zurlickgehen, um Manner zu treffeh, die so wie er zornige,
wutentbrannte Streiter fiir Giite, Sanftmut, Verzicht und
Briiderlichkeit gewesen sind; aber ganz ohnegleichen
war er in seiner Vereinigung von grober Wahrheit und
dolchscharfer Logik. Wie er das Elend -auf die Regie-
rung, wie er die Regierung auf die kriegsmiflige Ge-
walt, wie er dieses Soldatentum auf die durch Schule
und Kirche geziichtete Dummheit, wie er die Seelen-
verfassung der Machtigen auf ilire Herzensodigkeit zuriick-
gefiihrt hat, wie er schlieBlich demonstriert hat, dal das
Ziel, die Gewaltlosigkeit, zugleich schon das Mittel ist,
um dieses Ziel zu erreichen, daBl alle Gewaltherrschaft
zusammenbricht und alle Unrechtsqual erlischt, wenn
die Knecite aufhdren, Gewalt zu iben, Gewalt gegen
sich selbst: das hat keiner wie er mit solcher Kraft
und solcher unwiderlegbaren Einfachheit einmalig und
selbstverstandlich in die Kopfe gehammert; auch scin
grofer Vorgidnger Etienne de la Boétie, den er, als er
schon in seinem gleichartigen Wirken stand, freudig
kennen gelernt hat, besafl keine solche Ungebrochenheit
und heilige Macht der Rede. Tolstoi war nie vorher
ein solcher Sprachkiinstler gewesen wie jetzt, da er in
der Sprache des Volkes zu allem Volke vom rechten
Leben sprach.

Von geradezu hygienischer und gymnastischer Be-
deutung fiir ihn, fiir die Erhaltung seiner geschmeidigen
Kraft und seiner stihlernen Jugend, und ein instindig

schones Bild fir uns war die immer, von Jahr zu Jahr
steigende Uebereinstimmung seines Lebens mit der Lehre.
Er ist, soviel er auch von sich abtat, und so bewun-
derungswiirdig er Gewohnheiten ablegte, die er ver-
dchtlich oder iiberfliissig fand, nie mit sich zufrieden
gewesen und konnte sich nie genug tun. Viele haben
es gewuflt, daBl er von einem Teil seiner Familie wie
mit einem Wall umgeben war und dafi er Jahre lang
nach auflen und innen gekdmpft hat, um sich von dieser
Umgebung und Vormundschaft der Gewohnlichkeit, die
er in menschlich-natiirlicher Art lieb hatte und doch
durchschaute, freizumachen. In den »Gesprichen mit
Tolstoi«, die sein Freund Teneromo gerade jetzt in
deutscher Sprache herausgegeben hat, wird erzahlt, und
keiner erfahrt es ohne innige Erschiitterung, wie Tolstoi
sich vor Jahren schon dariiber geduflert hat. »Lew
Nikolajewitsch«, heifit es da, »kehrte eines Tags sehr
traurig von einem Spaziergang zuriick«. Er war auf
der Landstrafie zwei alten Bauern begegnet, die von
weither gewandert waren, um den Mairchenerzihler, ihn
selbst namlich, zu besuchen. Sie gehen plaudeind mit
ihm dahin und wie er sich ihnen offenbart, daBl er selbst
der Geschichtenerzihler sei, sagen sie: »Wahrhaltig?
Es konnte schon sein. Du hast ein verhdrmtes Gesicht,
grimst dich wohl viel. Komm her, L.ew, laf} dich kiissen.«
Wie sie sich nun aber dem Schlof Jasnaja Poljana
nahern, wie die Strafie in den Park einbiegt, wie einc
feine Gesellschaft in einer Equipage an der Rampe vor-
fahrt und es gar zu Tisch lautet, da bleiben sie stchen
und lehnen es ab, mit ihm ins Haus zu kommen. Und
der eine, eben der, der, ihn gekifit hatte, erzahlt ihm
die Geschichte von der Wahrheit und dem Unrecht;
von der Wahrheit, die schweigen muf, weil siec mit dem
Unrecht Tee getrunken hat. »So geht es auch dirg,
fugt er hart hinzu: die beiden Greise aus dem Volk
gehen und lassen ihn den feinen Leutchen, die er selber
verachtet. »Glauben Sie mir«¢, sagte Tolstoi zu dem
Freunde, dem er von dieser furchtbaren Begegnung
berichtete, »dieses Wort traf mich wie ein zischender
Stachel ins Herz ... Und jetzt, wenn ich dieses Schieben
der Stiihle oben hére, wenn ich dieses Hin- und Her-
laufen der Lakaien, die die Herrschaften bei Tisch be-
dienen, sehe, quilt und driickt es mich so schwer...
Ich trinke ja wirklich mit ihnen Tee. Und dieser Greis
hat recht, tausendmal rccht, dafl ich die Wahrheit
nicht sagen kann... Ich reile mich aber mit ganzer
Seelec von dem da los und bin iiberzeugt, daff ich es
noch durchfithren werde ...«

Wir wissen alle, wie der Zweiundachtzigjahrige es
durchgefiihrt hat, wie er aus Gewissensnot die alte Frau
und die Kinder geflohen ist, deren Tisch und Lebens-
tihrung er lingst nicht mehr teilte, die er nur noch
als seine Umgebung bei sich duldete, wahrend sie, die
armen Reichen, wohl wahnten, dafB} sie ihn, den in ihrem
Reichtum freiwillig Armen, bei sich geduldet und bei-
nahe gefangen gehalten hatten; wie cr, ein umgekchrter
Faust, mit der Kraft des Sterbenden in die Welt rannte,
um die Welt zu fliehen; wie er, ein umgekehrter Pro-
metheus, in die Wiiste floh, weil er das Leben, sein
wahres Leben liebte; wie er, ein anderer Konig Lear,
in die Nacht stiirmte und auf der Haide das Haar
lieber den Winden und die Brust dem Unwetter preis-
gab, ehe er in das Haus der Seinen, die von ihm ab-
gefallen waren, weil sie nie die Seinen gewesen, zuriick-
kehrte; wie er unterwegs in einem kleinen Dorfbahnhof
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zusammenbrach und noch auf dem Totenbett einen
Jiahzornsanfall bekam, weil er sein gewohntes weiches
Kissen unter dem Kopfe fand, das ihm die Tochter
Cordelia untergeschoben hatte.

Heiliges Ruflland! Dein Lew Nikolajewitsch ist kein
Selbstgerechter gewesen! Er war ein Mann und e¢in
Kampler, der mit groBerer Kraft und innigerer Sehn-
sucht, als wir alle sie vermogen, nach der Reinheit und
der Einheit des Lebens begehrt hat und der ein Erbe
der alten Weisheit der grofien Einsamen aller Zeiten
gewesen ist; mild und schrecklich ist er gewesen und
gegen keinen so streng wie gegen sich selbst. Als ein
Milder und Schrecklicher ist er nun in die Geschichte
cingegangen und ist fiir uns nicht mehr der Verfasser
seiner Werke, sondern die Gestalt Lew Nikolajewitsch
Tolstoi. Grofles, weites, unergriindliches, wildes und
inniges Rufiland! Wenn je Propheten und heilige Manner
waren, dann ist der aus ihrer Zahl, der jetzt von uns
gegangen ist. Wir, dic Heiden und die Volker, wir
danken dir, dafl du uns seinen kostlichen Anblick ge-
schenkt hast! Wir danken dir, dal Tolstoi in uns lebt,
in uns und unsern Kindern, in den Grofien und in den
Kleinen, wenn wir das unsre tun, um ein Leben der

Ganzheit zu schaffen. Gustar Landaer

Aufruf an die Menschheit

Von Leo Tolstoi
AUSZUGE

Uberall leben zwei oder drei von tausend Menschen
so, daB sic, ohne etwas fiir sich zu tun, an einem Tage
das aufessen und austrinken, mit dessen Werte Hunderte
von Menschen e¢in Jahr lang erndhrt werden konnten;
sie tragen Kleider, die Tausendc kosten, wohnen in
Paldsten, in denen Tausende von Arbeitern Platz finden
konnten, geben fir ihre Launen Tauscnde, Millionen
von Arbeitstagen aus. Die anderen dagegen schlafen
und essen nicht genug, arbeiten liber ihre Krifte, unter-
graben ihre korperliche und seelische Gesundheit zum
Nutzen jener Auserwahlten.

Fir die einen Menschen werden, noch ehe sie ge-
boren sind, Hebammen und Aerzte bestellt, wird eine
ganze Ausstcuer bereit gehalten, Jackchen, Windeln mit
Seidenbandern, auf Federn schaukelnde Wiegen; die
anderen dagegen, die liberwaltigende Mehrzahl, gebiren
ihre Kinder wie und wo es kommt, ohne jede Hilfe,
wickeln sic in Lumpen ein, legen sie auf Stroh in Bast-
wicgen und freuen sich, wenn die Kinder sterben.

Die Kinder der ecinen pflegen, wihrend die Mutter
neun Tage zu Bette liegt, Hebammen, Wairteiinnen,
Ammen, — die Kinder der anderen pflegt niemand,
weil niemand da ist, und die Mutter selbst steht gleich
nach der Entbindung auf, heizt den Ofen an, melkt
die Kuh und wischt zuweilen sogar Wische fiir sich,
fir den Mann, fiir die Kinder.

Die einen Kinder wachsen unter Spielzeug, Ver-
gniigungen und Belehrung auf, die anderen Kklettern
mit nackten Bauchen iiber Tirschwellen, werden von
Schweinen aufgefressen oder beginnen mit fiinf Jahren
ihre Zwangsarbeit zu arbeiten.

Den einen wird die ganze wissenschaftliche Weis-
heit, dem Kindesalter angepaBt, gelehrt; die anderen
werden in den grobsten Schimpfreden und im niedersten
Aberglauben unterrichtet.

Die einen verlieben sich, durchleben Romane und

heiraten dann, wenn sie schon alle Freuden der Liebe
durchkostet haben; die anderen werden mit sechzehn
bis zwanzig Jahren verheiratet. jenachdem ihre Eltern
gerade jemand gefunden haben, der ihnen in der
Arbeit helfen kann.

Die einen essen und trinken das beste und teuerste,
was es nur gibt und fiittern ihre Hunde mit Weibrot
und Fleisch; die anderen essen nur Brot mit KwaB und
auch das nicht soviel sic wollen, und auch kein weiches
Brot, um nicht zu viel davon zu essen.

Die einen wechseln jeden Tag, ohne sich zu be-
schmutzen, ihre feine Wische; die anderen, die stindig
fremde Arbeit verrichten, wechseln ihre grobe, zerrissene,
lausige Wische einmal in zwei Wochen, oder wechseln
sie auch garnicht und tragen die Wische, bis sie ihnen
vom Leibe fillt.

Die einen schlafen auf Pfihlen und sauberen Bett-
tiichern; die anderen schlafen auf der Erde und decken
sich mit ihren zerlumpten Récken zu.

Die einen fahren mit satten wohlgenahrten Pferden
spazieren; die anderen arbeiten qualvoll mit ungefiit-
terten Pferden und gehen in Geschiaften zu FuS.

Die einen konnen sich nicht ausdenken, womit sie
ihre miiBige Zeit filllen konnten; die anderen finden
keine Zeit sich zu sdubern, zu waschen, sich auszuruhen,
ein Wort zu reden, ihre Verwandten zu besuchen.

Die einen wissen alles und glauben an nichts; dic
anderen wissen nichts und glauben an allen moglichen
Rlodsinn, der ihnen erzihlt wird.

Die einen, wenn sie krank sing, trinken alle mog-
lichen Heilquellen, werden gepflegt und in der pein-
lichsten Sauberkeit gehalten, bekommen Medikdmente
und reisen von Ort zu Ort, um das allerbeste heil-
bringende Klima zu finden; die anderen legen sich in
der rauchigen Hiitte auf den Ofen, niemand wischt
ihnen ihre Wunden aus, sie haben keine Nahrung aufler
trockenem Brot, keine Luft auBier derjcnigen, die durch
zehn Familienangehorige, durch Kilber und Schafe ver-
dorben wird, sie verfaulen lebendig und sterben vor
der Zeit.

MuBl denn das wirklich so sein?

Wenn es eine hohere Vernunft und eine Liebe gibt,
die die Welt regieren, wenn es einen Gott gibt, so
kann er nicht gewollt haben, daf} eine solche Teilung
unter den Menschen existiere, bei der die einen nicht
wissen, was sie mit dem UeberfluB ihrer Reichtumer
machen sollen und mit den Friichten der Arbeit anderer
ohne Sinn und Verstand um sich werfen, wihrend die
anderen hinsiechen und vor der Zeit sterben oder ein
Leben voll iiber ihre Krifte gehender Arbeit fiihren.

Wenn es einen Gott gibt, so kann und darf das
nicht sein.

Wenn es aber keinen Gott gibt, so ist auch vom
allereinfachsten menschlichen Standpunkt aus eine der-
artige Einrichtuug des Lebens, bei der die Mehrzahl
der Menschen ihr Leben hingeben muf}, damit ein
kleiner Teil von Menschen einen Ueberflul geniefit, der
diese Minderheit nur belastet und entsittlicht, — so ist
auch von dem primitivsten menschlichen Standpunkt
aus eine solche Lebensordnung unsinnig, da sie fiir
alle unvorteilhaft ist.

*

Der Besitz des Landes durch diejenigen, die es
nicht bearbeiten, ist darum ungerechtfertigt, weil der
Boden, wie das Wasser, die Luft und die Sonnen,
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strahlen, eine notwendige Lebensbedingung fiir jeden
Menschen bildet, und dahcr nicht das Eigentum eines
einzelnen Menschen scin kann.

Wie der Grundbesitz durch Vergewaltigung ent-
standen ist (der Boden durch Eroberungen annektiert
und dann vergeben oder verkauft), so ist er auch, trotz
aller Versuche, ihn zu einem Rechte zu machen, eine
Brutalisierung des Schwachen und Unbenaffneten durch
den Starken und Bewaffneten geblieben,

Versuche nur der Arbeiter das Land zu pfliigen,
das er zu seiner Erndahrung braucht, oder sich der
Zahlung der direkten oder indirekten Steuern zu ent-
zichen, oder versuche er, sich die von ihm selbst er-
zeugten Getreidevorrite anzueignen oder die Produktions=
werkzeuge, ohne die er nicht arbeiten kann, — es wird
Militdr erscheinen und ihn mit Gewalt daran hindern.

So dafl die Annektierung des Bodens, die Erhebung
der Steuern, die Macht der Kapitalisten nicht die Grund-
ursache der elenden Lage der Arbeiter bilden, sondern
nur eine Folge. Die Grundursache dessen, dai Millionen
von Arbeitern nach dem Willen der Minderheit leben
und arbeiten, besteht nicht darin, daB dicse Minderheit
den Boden und die Produktionswerkzeuge annektiert
hat und Steuern erhebt, sondern darin, daf} sie das tun
kann, daB es eine Gewalt gibt, dafi ein Heer existiert,
welches sich in den Hinden der Minderheit befindet
und bereit ist, diejenigen zu téten, die sich weigern,
den Willen dieser Minderheit zu erfiillen.

Wenn die Bauern sich des Bodens bemichtigen
wollen, der fiir das Eigentum eines nicht arbeitenden
Menschen gilt, oder wenn ein Mensch seine Steuern
nicht zahlt, oder wenn die streikenden Arbeiter die
Streikbrecher daran hindern wollen, ihre Plitze einzu-
nehmen, so erscheinen jene nidmlichen Bauern, denen
das land abgenommen worden war, jene nidmlichen
Steuerzahler und Arbeiter, nur in Uniform und mit
Flinten bewaffnet, und zwingen ihre nicht uniformierten
Briider, das Land herauszugeben, die Steuern zu zahlen,
den Streik aufzugeben.

Wenn man sich dessen zum erstenmal bewaft wird,
so glaubt man sich selbst nicht, so seltsam ist diese
Erscheinung.

Die Arbeiter wollen sich befreien und dieselben
Arbeiter zwingen sich selbst, sich zu unterwerfen und
in der Sklaverei zu verbleiben.

Warum tun sie denn das?

Sic tun es darum, weil die zu Soldaten gemachten
oder geworbenen Arbeiter einer so geschickten Prozedur
der Verdummung unterworfen werden, daff sie nach
derselben nicht anders kénnen, als blind ihren Vorge-
setzten zu gehorchen, was auch von ihnen verlangt wiirde.

Es geschleht auf folgende Weise:

Es wird ein Knabe auf dem Lande oder in der
Stadt geboren. Sobald dieser Knabe jenes Alter er-
reicht, wo die Kraft, Geschicklichkeit und Biegsamkeit
ihre hochste Stufe erlangen, wahrend die seelischen
Krifte sich noch in dem verworrensten, unbestimmtesten
Zustande befinden, also etwa im Alter von zwanzig
Jahren, wird er (in allen kontinentalen Staaten) zum
Militardienst herangezogen, wie ein Arbeitsvieh besich-
tigt, und wenn er physisch gesund und stark ist, je
nach der Brauchbarkeit, irgend einer Heeresabteilung
zugewiesen. Man zwingt ihn, feierlich zu beschwéren,
daﬁ er sklavisch seinen Vorgesetzten gehorchen wird,
entfernt ihn dann von seinen frilheren Lebensbedingungen,

gibt ihm Schnaps oder Bier zu trinken, kleidet ihn in
eine bunte Tracht und sperrt ihn zusammen mit eben-
solchen Burschen in eine Kaserne, wo ihm unter volligem
Miifliggang (d. h. ohne da er irgend eine niitzliche,
verniinftige Arbeit tut) die unsinnigsten militarischen
Regeln und Namen von Dingen und die Handhabung von
Mordwaffen: Sibeln, Bajonetten, Flinten, Kanonen gelehrt
werden. Vor allem aber wird ihm ein nicht nur wider-
spruchsloser, sondern auch einfach mechanisch-reflektori-
scher Gehorsam den Vorgesetzten gegeniiber gelehrt.

Jedesmal wenn ich im Winter an dem kaiserlichen
Palais in Moskau voriibergehe und dort bei dem Schild-
hauschen einen jungen Burschen Posten stehen sche
im schweren Pelz und in groBen Galoschen, auf der
Schulter das neueste Gewehrmodcll mit geschliffenem
Bajonett, stillstehend oder auf-.und abgchend, — blicke
ich ihm in die Augen. Und jedesmal “kehrt er sich ab
von meinem Blicke und jedesmal denke ich: vor ein
oder zwei Jahren noch war er ein lustiger Bauernbursche,
harmlos und gutmiitig, der heciter mit mir in guter
russischer Sprache zu sprechen begonnen hatte, mir in
dem Bewufitsein seiner Bauernwiirde seine ganze Ge-
schichte erzahlt hatte, — jetzt aber sieht er mich bose
und finster an und versteht nur auf alle Fragen scin
szu Befehl« zu antworten. Wenn ich wozu ich
immer versucht bin — mich jener Tiir, an der er steht,
nahern, oder nach seiner Flinte fassen wiirde, so wiirde
er mir, ohne sich auch nur cinen Augenblick zu be-
denken, sein Bajonett in den Magen treiben, wiirde es
darauf aus der Wunde ziehen, es abwischen und dann
fortfahren, mit den Galoschen schliirfend auf dem Asphalt
auf- und abzugehen, bis dic Ablosung kime und ihm
die Parole und Losung ins Ohr flisterte. Und solcher
gibt es nicht nur einen, denke ich Solcher, zu Ma-
schinen gemachter, mit Flinten bewaflneter Burschen —
fast noch Kinder — gibt es in Moskau allein Tausende,
Millionen in ganz Rufiland und in der ganzen Welt.
Man hat diese. nicht gescheiten aber starken und ge-
wandten Burschen genommen, si¢ demoralisiert und be-
stochen, und herrschtnun, dankihnen, iiber dieganze Welt.

*

Wenn man sich aber endlich fragt, warum denn
die Menschen, die diesen Betrug schen, fortfahren,
Militirdienste zu leisten oder Steuern zum Unterhalte
des Heeres zu zahlen, so sieht man, daB die Ursache
dieser Erscheinung in jener l.ehre liegt, die nicht nur
dén Soldaten. sondern auch iiberhaupt allen Menschen
eingeflofit wird, — jener Lehre, der zufolge der Militér-
dienst etwas Gutes und Lobliches und der Mord im
Kriege keine Siinde ist.

. So ist denn die Hauptursache von allem jene Lchre,
die den Menschen eingefloft wird.

Daher das Elend, daher die Unsittlichkeit, daher der
HaB, daher die Hinrichtungen, daher die Mordtaten.

Was ist denn das fiir eine Lehre?

Diese Lehre wird die christliche genannt und be-
steht in folgendem:

Es gibt einen Gott, der vor sechstausend Jahren
die Welt und einen Menschen Adam ecrschaffen hat
Adam hat gesiindigt, und Gott hat dafiir alle Menschen
bestraft, dann aber seinen Sohn, einen ebensolchen
Gott, wie der Vater, auf die Erde gesandt, damit er
dort gekreuzigt wiirde. Diese Kreuzigung nun ist es,
die den Menschen als Mittel zur Betreiung von der
Strafe fiir die Stinde Adams dient. Wenn die Menschen
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daran glauben, so wird ihnen die Siinde Adams ver-
zichen, glauben sie aber nicht, so werden sie grausam
bestraft werden.

Als Beweis aber dessen, daB alles wahr sei, dient
dic Tatsache, daBl das alles den Menschen von jenem
Gott offenbart sei, von dessen Existenz wir durch jene
namlichen Menschen wissen; die das alles predigen.

Abgesehen von den verschiedenen Variationen —
je nach den verschiedenen Konfessionen —- zu dieser
Grundlehre, ist die allgemeine praktische Folgerung aus
derselben die namliche: die Menschen miissen an diese
ihnen gepredigte Lehre glauben und den bestehenden
Regierungen untertan sein. »

Diese Lehre ist es, die die Hauptursache jenes
Betruges bildet, demzufolge diec Menschen den Militir-
dienst fiir cine gute und niitzliche Sache halten, Sol-
daten und willenlose Werkzeuge werden und so sich
selbst knechten. Wenn es unter den betrogenen Men-
schen auch Ungldubige gibt, so glauben diese Unglau-
bigen auch an nichts anderes, fiigen sich so (da sie
keinen Stiitzpunkt haben) der allgemeinen Strémung
und unterwerfen sich dem Betruge wie dic Glaubigen,
obgleich sie ihn sehr wohl sehen.

Und daher ist zu der Befreiung von dem Uebel,
unter dem die Menschen leiden, nicht die Freigebung
des Bodens, nicht die Vernichtung der Steuern, nicht
diec Kommunalisierung der Produktionswerkzeuge und
nicht cinmal dic Stiirzung der bestehenden Regierungen
notig, sondern ¢s ist nur die Vernichtung jener Lehre
notig, dic die christliche genannt wird und in der die
Menschen unsercer Zeit erzogen werden.

Daher, weil dic wahre, den Anforderungen unserer
Zcit entsprechende christliche Lehre vor den Menschen
verborgen wird und an ihrer Stelle ein falsches Christen-
tum  gepredigt  wird, daher kommt alles Elend
unscrer Welt.

Wenn nur die Menschen, die Gott und ihren Nichsten
dienen mochten, begreifen wollten, dafl die Menschheit
nicht durch ticrische Erfordernisse fortbewegt wird,
sondern durch geistige Krifte und dafl die wichtigste,
dic Menschheit fortbewegende Kraft die Religion ist,
d. h. die Bestimmung des Sinnes des Lebens und als
derenIFolge die Unterscheidung des Gutenvom Schlechten,
des Moglichen vom Unmoglichen. Wenn die Menschen
das nur begreifen wollten, so wiirden sie sofort sehen,
daBl dic Grundursache der Leiden der heutigen Mensch-
heit nicht in den dufleren materiellen, nicht in den
politischen und wirtschaftlichen Verhiltnissen liegt, son-
dern in der Entstellung der christlichen Lehre, in der
Auswechselung der fiir die Menschheit erforderlichen
und ihrem jetzigen Alter entsprechenden Wahrheiten
durch cin Konglomerat von unmoralischen Sinnlosig-
keiten und Gotteslasterungen, die die kirchliche Lehre
genannt werden und zufolge denen das Sehlechte fiir
gut, das Richtige fiir unrichtig, und umgekehrt — das
Gute fiir schlecht, das Unrichtige fiir richtig gilt.

Aber die Enthiillung der falschen und die Ein-
filhrung der wahren Religion ist ein sehr entferntes
und langsames Mittel, wird darauf geantwortet.

Ob es cntfernt oder langsam ist, — es ist das
cinzige Mittel, oder wenigstens ein solches, ohne welches
kcine anderen Mittel wirksam sein konnen.

Indem ich die schreckliche, dem Verstand und Gefiihl
zuwiderlaufende Eirichtung des menschlichen Lebens be-
trachtete, fragte ich mich: muf} es denn wirklich so sein?

Und die Antwort, zu der ich gelange, ist: nein, es
muf} nicht so sein.

Es muB und es darf und cs wird nicht so sein!

Aber nicht dann wird es anders werden, wenn die
Menschen auf diese oder jene Weise ihre gegenseitigen
Beziechungen indern, sondern nur dann, wenn die Men-
schen .aufhéren, an jene liige zu glauben, in der sie
erzogen werden, und den Glauben an jene hochste
Wabhrheit gewinnen, die ihnen schon vor 1goo Jahren
offenbart wurde und die klar, einfach und ihrem Ver-
stande zuginglich ist.

Tolstoi der Kiinstler

Tolstoi hat die cine Halite scines I.ebens damit
zugebracht, grofle Kunstwerke zu schaffen, und die
andere Hilfte damit, dies zu bereuen und abzubiiflen.
Dadurch hat er so stark gewirkt, weit iiber seine Nation
hinaus. Denn durch ihn sind wir zum ersten Mal inne
geworden, wie sinnlos sich die Kunst heute gebédrdet
und daB das, was heute Kunst genannt wird, -der bose
Feind des Menschen ist.

Alle menschliche Entwicklung geschieht vom Geist
aus. Der Geist ist es, der immer wieder cinen hoheren
Menschen entwirft; in diesen Entwurf wichst die
Menschheit dann allmihlich hinein. Im Geist taucht
zuerst das Bild neuer Fahigkeiten, neuer Rechte und
Pflichten, neuer Sittlichkeiten auf. Und der Anblick
solcher Bilder gibt den Menschen den Mut, sich nach
ihnen zu erneuen. An solchen Bildern entziindet sich
die Sehnsucht, aus der Sehnsucht wird die Form.
Damit aus Kiemen Lungen werden, muf erst ein solches
Bild durch viele Geschlechter angeschaut worden sein.
Was der Geist entworfen hat, in Bildern von solcher
Macht darzustellen, daB sie durch Sehnsucht dann all-
mihlich an den Menschen selbst lebendig werden, ist
in allen groflen Zeiten der Sinn der Kunst gewesen.
Sie hat das Leben entworfen, das die Nachkommen
dann auszufithren hatten.

Jetzt aber ist es so geworden, daB dic Krifte, die
bereit sind, das Leben neu zu formen, in die Kunst ab-
geleitet-und hier sterilisiert werden. Kraft, das Leben
neu zu formen, entsteht dadurch, dafl sich irgend eine
noch unbekannte Schonheit im Tnnern des Menschen
regt, irgend ein zartlicheres Verhiltnis des Mannes zur
Frau, des Vaters zum Kind, des Menschen zum Tier,
eine noch edlere Pietdt, ein noch innigerer Begriff aller
Beziehungen, und sich nun dufiern will. Aeuflern, das
heiit Gestalt annehmen unter den Menschen Gestalt
annehmen. Jetzt aber hat sich das so gewendet, daf
die Kunst nur sozusagen als Abfiihrmittel dieser heilenden
und erneuenden Krifte verwendet wird. Alle Sehnsucht
nach Schoénheit wird in bloBe Darstellung abgeleitet
und damit unschidlich gemacht, unschadlich fir die
Michte, die den dumpfen alten Zustand bewachen.
Jetzt soll die Kunst ,Trost“ sein und ist zur elenden
Beschwichtigung, Betorung und Betidubung der mensch-
lichen Wiinsche geworden. Unser dufleres l.eben ist,
an unser inneres gehalten, nichts als Liige, aber wir
finden uns damit ab, indem wir unser inneres in cinen
Vers oder in eine Sonate stecken. Dafl ein Vers, dafl
eine Sonate, dal jedes Kunstwerk immer nur ein Ziinder
zur Tat ist, um Leben explodieren zu lassen, das haben
wir vergessen.

Ich kann vom Altan meines Hauses die goldene
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Kuppel der Kirche sehen, die unser Meister Otto Wagner
auf dem Steinhof erbaut hat. Und wenn ich in die
Stadt fahre, glanzt mir stets diese goldene Kuppel.
Oft ist der Nebel jetzt so dicht, daB8 alles versinkt, aber
selbst durch diesen Nebel noch dringt der Strahl der
goldenen Kuppel. Und ihr Strahl hat einen solchen
Wohllaut, daB davon das ganze l.and rings zu klingen
scheint, wie von Erlosung. Dann aber- bin ich in der
Stadt und hier ist iiberall der alte Haff, der alte Neid,
der ewige Wahn. Horen die Menschen nicht, was durch
die Luft klingt? Horen sie den Wohllaut dieses grofien
Kiinstlers nicht und was er ihnen verheifit? Horen sie
nicht, wie hier der neue Mensch angekiindigt wird?
Nein. Denn sie sagen sich: das ist eben Kunst, und
in die, Kunst legt der Mensch all das gute Gefiihl, das
er im L.eben nicht unterbringen kann, und.dort in der
Kunst bleibts dann liegen und so hat man im Leben
die Fauste frei! Die Kunst ist heute ein Depot fir
alle Menschlichkeit, die wird dort aufbewahrt, da stort
sie die Staatsordnung nicht.

Das Entsetzen unseres ganzen Lebens empfinde
ich darin, daB so ctwas, wie diese goldene Kuppel
Wagners ausdriickt, so viel Giite, solche Reinheit, eine
so himmlische Lust, unter den Menschen vorhanden
sein kann, und doch unwirksam und ganz unniitz
bleiben! Ja nicht blofi wirkt sie nicht, sondern sie
laBt noch die Sehnsucht ermatten, weil sie zur Not
stillt; der gemeine Mensch denkt dann, alles Grofle,
wovon er sich zuweilen aufgeregt fiihlt, sei nun chen
cinmal nur in der Kunst moglich, und. so findet er
sich mit seinem Leben ab. Und wihrend am Berg die
goldene Kuppel glinzt, lit man in der Stadt
Menschen hungern. Dafi dies moglich ist, dafl ein Aus-
druck der reinsten Menschlichkeit in einer ganz un-

menschlichen Welt steher kann, daran empfinde ich die’

Sinnlosigkeit unserer heutigen Kunst so stark, daf ich
in solchen Augenblicken Tolstoi zustimme.

Ein Kiinstler ist, wer sich fahig fiihlt, den Menschen
Glick zu bringen, indem er ihnen helfen kann, besser
und schoner zu werden. Wenn nun aber das Verhiltnis
der Menschen zur Kunst so entartet ist, dafl sie ganz
verlernt haben, das Kunstwerk auf sich selbst zu beziehen
und es in ihr Sein und Tun aufzunehmen, dann ist in
solcher Zeit der Kiinstler um seine Kunst betrogen.
Wenn das Kunstwerk seinen eigentlichen Sinn, dem
Leben ein Beispiel zu geben, verliert, dann bleibt dem
Kiinstler, eben um ein Kiinstler zu sein, nichts ibrig,
als dieses. Beispiel unmittelbar durch sein Leben zu
geben. Denn dem Kinstler ist sein Kunstwerk nur so
viel wert, als davon im Sein und Tun der Menschen
lebendig wird. Hat das Kunstwerk in unserer Zeit diese
Kraft nicht mehr, so wird sich der Kiinstler ein anderes
Mittel suchen miissen: die Rede von Mann zu Mann,
die Wirkung durch scine lebendige Gegenwart oder
aber in seiner hochsten Not irgend eine die Menschheit
aufschreckende Tat, wie es Tolstois Flucht und sein
crhabener Tod war. Hermann Bahr

Zum welterdenken - Glaube picht, daB Gleichheit nicht er-

reichbar sei, oder daR sie nur in feroer
/,ul\unft errexcht werden konne. Lerne von den Kindern. Niemand
verwirklicht die wahre Gleichheit so im Leben, wie die Kinder. Und
wie verbrecherisch sind die Erwachsenen, wenn sie ihnen dieses heilige
Gefiithl dadurch antasten, daB sie sie lehren, es gebe Kénige, Reiche,
Vornehme, denen man mit Ehrfurcht zu begegnen habe, und Diener,

Arbeiter, Bettler, die mit Herablassung zu behandeln seien. »Wer aber
eins dieser Kleinen zur Siinde verleitet .. .« Zolstor

Zwei Legenden

nach der miindlichen Erzihlung von
Leo Tolstoi*)

1. Die Sage von Alexander dem (irossen

Auf einem sciner Feldzige kam Alexander der Grofie in ein
wunderbares Land, wo alles bliihte und sich des Lebens freute. Die
Einwohner empfingen ihn und trugen ihm auf einem goldenen Tische
ein goldenes Brot und goldene Aepfel entgegen.

~IB8t man bei euch Gold?« fragte der Eroberer erstaunt.

»Nein«, antworteten die Gesandten. »Gibt es denn etwa in deinem
Lande kein Brot, daB du soweit gegangen bist, es zu suchen?:

Alexander gefiel diese Antwort, und er wollte das Leben dicser
Leute sehen.

Da sitzt er eines Tages beim Konig dieses Landes und sieht, wie
zwei Streitende zur Entscheidung eines Rechtshandels vor ihn kommen.

»Konig«, fing der Eine von ihnen an, sich kaufte von diesem Mann
eine Wiese. Ich wollte mir ein Haus darauf bauen, fing an, die Erde
aufzugraben, und fand einen Schatz. Eine Menge Gold und Silber und
wertvolle Steine. Ich sage ihm: ,Der Schatz ist dein. Nimm ihn.
Ich habe blof das Land von dir gekauft, aber nicht den Schatzt Bin
ich nun nicht im Recht, grofer Konig? Befiehl ihm, den Fund in
Empfang zu néhmen.«

Da fing der Zweite an:

»Gerechter Kénig! Auch ich trage Scheu, fremdes Gut an mich
zu nehmen. Ich habe ibm die Wiese mit allem, was sie in sich birgt,
verkauft, der Schatz gehort ihm. Befiehl ihm, ihn zu bebalten..

Der Konig dachte nach. Dann rief er den Ersten herbei und
fragte ihn:

»Hast du eiven Sohn?«

»Ja, Konig, Gott hat mir einen geschenkt.
.Hast du eine Tochter?. wandte er sich an den Zweiten.

sDer Herrgott hat ‘mich fiir wiirdig gehalten, mir eine zu geben,
antwortete der.

>Nun, dann fragt eure Kinder, ob sie Mann und Weib werden
wollen und gebt ihnen den Schatz zur Mitgift. Wenn sic das nicht
wollen¢, wandte er sich an den Kiufer der Wiese, »x0 vergrabe den
Schatz wieder und baue dein Haus darauf.«

Die beiden entfernten sich zufrieden und glicklich.

Alexander wunderte sich und rief:

»Welch herrliches Land!«

»Habe ich etwa nicht gut geurteilt?c
wiirde man bei euch entscheiden?«

»Bei uns.. versetzte Alcxander, »wiirde man sie beide des Landes
verweisen und den Fund fiir den Kronschatz cinziehen.

Der- Konig hob die Augen zum Himmel:

»Michtiger Gott! Und scheint in eurem Launde dic Sonper.

»Ja.«

»Und regnet’s bei euch?«

»Ja«

»Dann miissen bei cuch Tiere leben, fiir die dic Sonne scheint
und der Regen fillt. Denn so siindige und ungerechte Menschen sind
den himmlischen Segen nicht wert.-

Alexander schimte sich.

fragte der Konig. Wie

«
Das wvergossene Blut
(Nach talmudischer Uberlieferung)

Als Konig Nebukadne-.ar Jerusalem erobert hatte und in den
Tempel trat, filhrte man ihn in das Gemach der Priester.

Der Konig prallte vor Schreck zuiiick und blieb am Eingang
stehen. "Auf dem KFuBboden wallte und schiumte etwas wie kochendes
Wasser: Blut war es. Rotlicher Dampf stieg auf. Der Dampf be-
rauschte Nebukadneczar, er stand wie versteinert und riihrte sich nicht.

»Es ist das Opferblut von Ochscn, Limmern und Schafen., stam-
melten die Priester.

Der Konig befah! ihnen, aus der Grube des Opferaltars ecinen

.Eimer Blut zu schopfen, und verglich.

Das Opferblut sah aber anders aus als die Sache, die auf dem
Estrich dampfte. Nebukadnezar entbrannte in Zorn und schrie:

»Wollt ihr mir sagen, was das fiir ein’ Blut ist, oder ich lasse
euch mit eisernen Zangen das Fleisch vom Leibe reiflen und werfe
eure Leichen den wilden Tieren vor!.

Die Priester erschraken.

»(3nade, Konig! Wir wollen dir die ganze Wabrheit sagen. Es
lebte unter uns der Priester Zacharias, ein rechtschaffener und gott-
ergebener Mann. Mit einer Stimme wie die  tobende Brandung des

*) Mit freundlicher Erlaubnis des Verlags Erich Reif§ in Berlin
entnehmen wir diese Geschichten dem socben erschienenen Buche:
Gesprdche mit Tolstoj. Mitgeteilt von J.Teneromo. Ein schénes Buch,
das uns Tolstoi in dem, wonach er rang und in dem, was ihm Voll-
endung wurde, lebendig vor Augen fiihrt.
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Meceres rief er die Leute zum Dienst Gottes, hielt ibnen all ihre Laster
vor und verkiindete ihnen Pest und Sklaverei als Schlige des Schicksals,
Alles, wie es jetzt in Erfilllung gegangen ist. Das Volk geriet aber
in Zorn iber den Mann und erschlug ihn. Man erstach ihn hier in
Gottes Tempel, vor dem Altar, wihrend er predigte. Seit der Zeit
dampft das Blut unsres Freundes, ruft den Himmel um Rache und klagt
dic Morder an vor Gottes Thron.«
»Wenn dem so ist<, rief der Kénig, »so will ich das Blut er-
Es soll Rube finden.«
Uud er befahl, die Priester allesamt iber dem rauchenden Blute
des Propheten zu schlachten.

Das Blut kochte weiter und beruhigte sich nicht.

Der Konig erziirnte und befabl, auf derselben Stelle noch cive
Mecnge Schiiler und kleine Kinder zu schlachten.

Aber das Blut rauchte weiter und beruhigte sich nicht.

Da versammelte er Tausende schéner Jiinglinge und Jungfrauen,
schlachtcte sie alle auf einem Stein und vermischte ihr Blut mit dem
Blut des Propheten.

Das Blut rauchte weiter und beruhigte sich nicht.

»Weh mir, weh mir!« schrie der Koénig und griff sich an die
Stirn. »Wenn fiir das Blut eines Einzelnen so viele Menschen um-
kommen miissen, was erwartet erst mich, der ich das Blut von Hundert-
ltausenden vergossen habe? «

Und unaufbaltsam stiirzten ihm die Trinen aus den Augen.

Er weinte und scblug sich die Brust.

Und wie nun dic ersie Trine, die von sciner Wange herabrann,
zu Boden ficl und sich mit dem Blut des Propheten mischte, da horte
das Blut auf zu kochen vwnd war beruhigt.

DieT(Iage =des fernen Kindes

Mir erlosch cine Kerze in meiner Nacht.

Anfangs traute ich meinen Augen nicht. Denn sie
hatte so lange hoch und sicher gebrannt, mir von ferne,
wic cin cwiges Licht.

Oft, wenn eines der Feuerlein, dic ich in der langen
Nachtwache miihselig und frierend aufrecht erhalte,
erlosch, weil das Holz zu feucht war oder der Schlaf
mich auf cinen Augenblick ibernommen hatte, richtete
ich meine Augen dorthin, wo es kein Flackern gab und
stille unbeirrte Strahlen von einem leuchtenden Kern
aus weithin die Nacht zerteilten.

Zuweilen, wenn es um mich ganz dunkel wurde
und ich mich erstarrt in mich selbst zusammenwickelte,
sagte meine Stimme in mir: ,Wir wollen hingehen, und
uns den Strahlen dicses ruhigen Lichtes aussetzen ; aller
I'rost wird tauen, alle Harte wird weichen*.

Aber ich habe mich nie aufgemacht, und nun ist

es zu spat. Die Kerze ist erloschen.
* *

1osen.

Als ich fafite, dafl es wirklich wahr ist, stand ich
wie gelahmt.  Wieder ist ctwas Grofles in meinem
I.eben nicht gewesen, was hatte sein konnen; wahr-
scheinlich weil hunderttausend Kleinigkeiten darin sind,
die nicht zu sein brauchten. Verzettelt und versaumt!

Aufschreien hitte ich mogen — aber es schreit ja dann
nicht; das I.cben festhalten -— aber das I.eben entrinnt
wie Sand.

Da setzte sich einer zu mir, der dort gewesen war,
ganz nahe. Und besorgt fragte ich seine Augen nach
seiner Trauer; doch meine Friedlosigkeit lag ihnen
erdenfern, und auch die Antwort auf meine Frage kam
wie von irgendwo jenseits:

— Ja, auch mich hat dieser Tod beriihrt ; sonderbar,
aber nicht schmerzhaft, obzwar ich niemanden so tief und
ernst geliebt habe . . . jetzt empfand ich gar keinen Schmerz,
ich weify noch selber nicht, weshalb . .. vielleicht weil unsere
Liebe rein geistig war und weil sein Schafien und Wesen
himmelhoch das Personliche tiberragt und fiir niich lebt!

Scheu sah ich diesen Menschen in seiner friede-
vollen Trauer an und dachte: Warum ist ihm so gut?

Ist es die allbarmherzige Natur, die in den ersten Au-
genblicken den unertraglichen Schmerz verhiillt, um ihn
erst dann in seiner Deutlichkeit empfinden zu lassen,
wenn das langsam erwachende Bewufitsein sich hinein-
zufinden vermochte® Aber dieser vor mir sieht nicht
aus, als ob er solcher Gnadeniristen bediirfte. Ist es
also, weil er ein Kind des Hauses war und mit dem
Vater im Einklang? Kennt die wiihlende Trauer nur
das verlorene Kind?

Mir konnte vielleicht so gut und ruhevoll jetzt sein,
wenn ich hingegangen wire. Aber ich stand von ferne.
Unerledigt liegen die Dinge, welche ich in langen
Niciiten dem Vater vorzulegen iiberdachte. Gewif, ich
kann sie mit den Briildern besprechen und werde es
jetzt auch tun. Aber gerade ich hitte den Vater ge-
braucht. Wenig bin ich gefestigt im Innern, und darum
wird das Vertrauen mir schwer. Widerspenstig bin ich
gegen briiderlichen Zuspruch, immer fiihle ich mich
anders und gesondert, und der Tadel von solchen, die
neben mir stehen und mich nicht mehr durchschauen,
als ich sie auch zu durchschauen glaube, erscheint mir
ohne Recht und Mafl; ich stecke ihn vielleicht stumm
ein, wenn er in etwas mich trifft; aber widerwi'lig tue
ich es und ohne innere Unterwerfung.

Den Vater hitte ich gebraucht. Briider sind oft
recht unduldsame Vormiinder; der Vater allein ist seiner
Unbeirrbarkeit vollig sicher, ihm allein ist c¢s gegeben,
bei aller Entschiedenheit ganz nur giitig zu sein.

Den Vater hitte ich gebraucht.

* *

ES

Meine Freundin, die Christin, sagt:

— Der Vater, den Du suchst, der lebt auf Erden
nicht. Das ist unser Vater im Himmel

Ich habe sie lieb und verstehe ihre Sprache; in
der meinen heifit das: die vollkommene Idec gibt es
in der Verkorperung nicht.

Auch ich weil es: wer sich von der reinen Idec
tiber die unertriagliche Unvollkommenheit des Korper-
lichen hinwegtragen lassen will, darf sie nicht im Korper-
lichen selber suchen; nirgends findet er da die leidlose
Reinheit: er mufl sich ganz an das Geistige klammern
— ,unseren Vater im Himmel“. -— Aber will ich mich
denn wirklich iiber das Korperliche hinwegtragen lassen?
Ja, in den Augenblicken der Enttiuschung, des Falles,
der tiefen Verletzung — da will ich es wohl und tue
es auch. Aber ganz und fir immer mich iiber das
Korperliche hinwegtragen lassen, und wire es noch so
unvollkommen — das will ich ja gar nicht! ich lebe
im Kérperlichen ; was ich wirke, Rechtes oder Unrechtes,
alles wirke ich im Korperlichen. Meine Krankheiten
und meine Leiden duBern sich da, aber auch meine
Krafte, meine Arbeit, meine Liebe —— alles.

Ernst blickt der trauernde Freund und wchrt meiner
leidenschaftlichen Heftigkeit:

— Nur die Wahrheit, das Ewige ist wert, geliebt
zu werden, nicht aber ein Mensch . . . solche Liebe
bringt Leiden.

Ich weif es ja und ich nehm es in Kauf! ich kann
nicht anders und weifl nicht, wie Ihr rein nur im Geistigen
leben konnt. Fiir mich ist alles, was einzig in den Ge-
danken lebt, bla. Was nicht Korper hat, ist fiir mich
in stindiger Gefahr der Verflichtigung, Auflosung.
Dichten und Trachten ist mir wie Rauch. Ich kann
der Korperlichkeit nicht entraten, ich brauche sie
Durch sie wirkt der Gedanke, dessen Ausdruck sie ist,
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aul mich mit unmittélbarer Wucht. Worte sind wenig
gegen dic ganze Versinnbarung eincr Idee. Farbe und
Form, Bewegung und Klang, die ganze Atmosphare
der Personlichkeit fehlt mir beim gedruckten Worte
fast vollig. GewiB, ich kann sie imaginieren — aber
alle Imagination ist Hingabe an ein Bild, dessen Ver-
korperung fehlt, ist Sehnsucht. Imagination ist eine
Zauberbriicke, tber  die ich fliegen, aber kein Grund
und Boden, auf dem ich wohnen und arbeiten kann.
Unter der Nichtkorperlichkeit des Geistigen leide ich
empfindlicher, als unter dem Nichtvergeistigtsein des
Korperlichen. Denn dem geistlosen Korperlichen kann
ich aus dem Wege gehen, kann ihm, wenn es. mir
nachkommt, meine Sinne verschliessen, eine Sperre
ziehen rings um mich selbst.  Aber vor der Verfolgung
des nach Verkérperung  ringenden Gedankens gibt es
keine Sperre und keine Flucht; diese namenlose, dran-
gende Qual zieht durch die Poren aus und ein, so daf§
ich nicht mehr entscheiden kann, ob sie .von auflen
kommt oder aus dem Inneren bricht.

Und nun zu wissen, dal da ein Korper war, den
ein grofler Geist durch fast ein Jahrhundert hindurch
sich zurechtgebaut hatte, der in mecine kurze Zeitspanne
noch hincinlebte -— und meine Augen haben ihn nicht
gesehen!

Ich brauchte ihn wie kaum ein andrer ihn brauchte,
und gerade ich habe ihn verloren. Meine Hiande strecken
sich aus und greifen ins Leere — er ist mir entglitten.

Margrit Hardegger

Tolstoi iiber die ,Frauenfrage"

Vor langer Zeit las ich einmal in einer Zeitung
eincn prichtigen Artikel iiber die Frauen. Der Ver-
fasser auBlerte da einen sehr gescheiten und tief begriin-
deten Gedanken. :Die Frauen«, sagt er, »wollen uns
beweisen, sie konnten das, was wir Manner tun, auch
tun. Ich will dies nicht bestreiten,« fahrt er fort, »viel-
leicht kinnen sie es leisten, meinetwegen sogar besser
als die Minner; dic Sache ist nur die: die Minner
kénnen nicht anndhernd das tun, was die IFrauen tun.«

Nicht nur in Bezug auf die leiblichen Leistungen
des Gebirens, Stillens und der erstenr Pflege des Kindes
ist dies ohne Zweifel richtig; Tatsache ist auch, daB
die Manner ‘nicht im Stande sind, jenes hochste, beste
und gottlichste Werk zu vollbringen: das Werk der
Iiiebe namlich, das Werk der vélligen Hingebung des
cigenen Selbst an die, die wir lieben, das Werk, das
die guten Frauen so ausgezeichnet und natiirlich voll-
bracht haben, vollbringen und immer vollbringen werden.
Was sollte aus der Welt, was aus uns Mannern werden,
wenn diec Frauen diese Eigenschaft nicht besidfien und
betitigter;. Ohne Aerztinnen, Telegraphistinnen, Advo-
katinnen, ohne gelehrte oder schriftstellernde Frauen
kisnnten wir wonl bestehen; jedoch ohne Miitter, ohne
Helferinnen, Freundinnen, Trosterinnen ohne Frauen,
die im Manne das Beste, das in ihm ist, lieben und
unmerklich hervorzaubern und hegen, ohne solche
Frauen wire es gar schlimm im Leben bestellt. Dann
hatte es neben Christus keine Maria und Magdalena,
neben Franz von Assisi keine Clara gegeben; keine
Dekabristinnen, keine Duchoborzinnen, die ihre Manner
nicht hinderten, sondern ihnen vielmehr in ihrem Mar-
tyrertum fiir die Wahrheit hilfreich zur. Seite standeu.
Es gidbe nicht tausende und abertausende unbekannte,

und, wie alles, was unbekannt ist, beste Frauen, Tros-
terinnen und Helferinnen von trunksiichtigen, schwachen,
gesunkenen Mainnern, die von allen am meisten dcs
Trostes der Liebe bediirfen. In der Liebe, ganz gleich,
ob zu Hansjorg oder zu Michel oder zu Christus, be-
steht die grofle, die ganz und gar unersetzliche Macht
der Frauen.

Heiligung

Solang dein Blick nur dich in meinem sieht

Und mick in dir, kannst diwc ntcht lawter brennen,
Kannst Flamme nicht vom Schlackenrauche trenncn,
Der oft aus unsern beiden [levzen [flieht.

Ls gilt besonnen jencn Geist erkennen,

Der awch in unscrm Rund- weht wund zieht.
Ly gilt solange, bis die Licbe knuct,

Den Ring, der uns verbindet, heiliy ncnnen.

Lrst wenn du deine Hand itn meine 1land
Im Geiste legst, kann jenes Reich erscheinen,
Das sick dic Reifen schufen. Unser Land

Lrglinst darin it Bliiten und mit Steinen.
In klarem Feuer lodert wunser Brand.
Wir diirfen uns im grossen Ringe einen.

Lmanuel von. Bodmman

Einer der Wenigen

Wieder Einer der Wenigen tot. Diesmal gibt es
ein grofles Loch. Die Welt sieht leer aus. Jedcrmann
mufl fiihlen, dafl etwas fast Unersetzliches fehlt. Wer
denn von allen jetzt Lebenden wird so eine Lcere
hinterlassen, die so Viele spiiren?

Aber wie ist es zu deuten und zu crkliren? Warum
war der Mann so groff, warum fiihlt diec ganze Mensch-
heit den Verlust?

»lir war ein grofler Kiinstler«, sagt man.  Recht
hatte er nicht. Seine Theorieen waren ganz verdreht.
Seine Philosophie war naiv, er war ein Schwarmer,
ohne Bedeutung fiir den Fortschritt der Kultur. Am
Ende ganz greisenhaft, unzurechnungsfiahig. Aber er
war ein grofier Kiinstler.«

So sprach die Menge und auch der russische Zar.
Ich weifl ganz bestimmt, daf Tolstoi ¢s nur ithm ver-
dankt, dafl man es nie gewagt hat, ihn personlich an-
zugreifen oder zu verbannen. Das Wort des Zaren hat

- ithn beschiitzt. Der Zar bewunderte den grofien Kiinstler.

Aber die Vielen wissen nicht, warum sie die Wenigen
firchten und ehren. Auch der Zar hat es nicht gewufit.
Es hat grofere Kiinstler gegeben'als Tolstoi. Auch
in Ruffiland war er nicht der Grofite. Schone, grofie
Romane sind vielfach geschrieben worden. Walter Scott,
Dickens, Thackeray, Meredith, Zola -- warum hat
keiner von ihnen eine Leere hinterlassen wie Tolstoi?

»Seine Theorien waren doch ganz falsch.« Gewil,
»richtige wissenschaftliche Begriffe« hat er nicht gchabt.
In Epimetheus’ Reich ist er nicht umjubelt, Anhinger
hat er dort nicht gefunden. Ein-Einsamer war er und
ist er bis ans Ende geblieben. 'Wie Prometheus. Iir
hatte auch kein Gewissen, er hatte nur eine Secele.
Und er hat gerungen! gerungen!

Aber der Einzelne, der eine Seele hat, den machen
diz Vielen zum Gewissen. Tolstoi war das Gewissen
der Menge. Es griibelte und schmerzte und nagte und
bil und war nie still, und sagte immer wieder ctwas
anderes und zweifelte und suchte und schimpfte. Und
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die Menge horte zu und zuckte die Achseln, lichelte,
lachte $ogar laut auf, und sah dann auf einmal doch
wieder betroffen und bestiirzt drein und das Lachen
klang beschimt und unnatiirlich. Und man trostete
einander, weil das Gewissen-doch bestimmt verriickt
war und greisenhaft und keine richtigen Begriffe hatte,
wie DProfessor von Schmoller oder Professor Bernhard.
Aber jedesmal, wenn etwas Wichtiges in der Welt ge-
schah, da horte doch jedermann zu, ob die grofe,
alte Stimme nicht erklang, was das Gewissen der Mensch-
heit diesmal sagen wiirde.

Und warum wirkte der Klanyg dieser Stimme immer
erschiitternd, warum achtete die Menge immer darauf,
obwohl jeder sagte, er hatte Unrecht? Wie hat dieser
Einsame c¢s doch soweit gebracht, dafl die Welt bei
Allem was er sagte zuhorte? Blos mit Genie erreicht
man das nicht, und nicht einmal mit Reklame.

Eigentlich ist die Losung des Ritsels erstaunlich
einfach. Was Tolstoi sagte, war oft unrichtig, aber
immer aufrichtig, tief, furchtlos aufrichtig.

Darin liegt wirklich Tolstois GroBe. Es hat in
scincr  Lebenszeit grofiere Talente und geistreichere
Kopfe gegeben. Aber er war der einzige wirklich tief
und furchtlos aufrichtige Mensch. Und er war niemals
mit sciner eigenen Aufrichtigkeit zufrieden. Er wollte
immer noch aufrichtiger sein. Darin war er einzig
unter allen Men,chen, und jedermann konnte das horen.

Damit will ich nicht sagen, daf} alle andern Menschen
sich absichtlich verstellen. Die meisten der Vielen
halten sich fiir aufrichtig und versuchen es zu sein.
Herr Roosevelt oder Kaiser Wilhelm zum Beispiel
werden kaum zugeben, daB sic weniger aufrichtig seien
als Tolstoi.

Die Viclen halten Aufrichtigkeit fiir ein Sein, aber
es ist ein Werden.

Tolstoi war aufrichtiger als alle Menschen, weil er
sich selbst niemals aufrichtig genug vorkam. Es gibt
cine tote Durchschnitts-Aufrichtigkeit, die hat richtige
Begriffe und Konsequenz, die sagt immer dasselbe. Es
gibt aber auch eine lebendige, heilige Aufrichtigkeit
ohne richtige Begriffe und ohne Konsequenz, die sagt
jeden Tag was anderes, weil sie lebt und wiachst und
immer hoher und tiefer und weiter schaut.

Darum i-t Tolstoi auch nicht mit Savonarola zu
verglcichen, wie es Gerhart Hauptmann getan hat.
Savonarola hatte die tote GewiBheit der Fanatiker und
Zeloten, er war seiner Sache gewifl, seiner selbst sicher.
Er konnte Proselyten machen und eine ganze Stadt in
Begeisterung mitreifien. Tolstoi aber war und blieb
einsam bis in seine Sterbestunde, weil er nie war, was
er sein wollte, weil eine grofle heilige Unruhe ihn verzehrte.

Es gibt wohl viele Tolstoianer, im Grunde ist ein
jeder Mensch ein wenig Tolstoianer. Aber es gibt keine
Tolstoi-Religion, er hat keine Gemeinde um sich ver
sammelt, wie es hundert kleine Prediger oder Schrift-
steller oder Nervenirzte zu tun verstehen. Dafir war
cr viel zu aufrichtig, viel zu werig um Erfolg bekiimmert.
Die Hauptsache, die innere unaussprechliche, unfafibare
Hauptsache lieB ilin nicht los.

Es hat Leute gegeben — arme, bedauernswerte
I.cute —- die in der letzten Tat des Achtzigjahrigen,
in der Verzweiflungstat, die ihn das Leben kostete, eine
senile Geistesschwiche gesehen haben. Aber wo sind
die tatkriftigen jungen Leute, die es diesem Greis nach-
tun in furchtlosem Streben? Solch ein gewaltiger Ruck

an den Ketten der Konvention, an denen er lebenslang
fruchtlos gezerrt—das soll Altersschwiche oder Schwach-
sinn sein? Wie gerne mochte man unseren sclbstgefilligen
Professoren und Litteraten nur ein klein wenig dieser
Verriicktheit winschen. In einem Alter, wo fast jeder-
mann die Rulie, die Behaglichkeit, den Komfort, das
gewohnte Heim sucht, wo jeder sich mit den Gedanken
an das, was cr geleistet, beruhigt, wo jedermann sich
des Streitens satt und zu mehr Nachgicbigkeit gegen
sich selbst berechtigt fiilhlt — in diesem Alter .noch zu
sagen: »Jetzt soll es doch endlich mit der verfluchten
Halbheit ein Ende haben, das ist groflartig und gewaltig.
Das ist eine Euthanasie, eine Herrlichkeit im Tode, wie
wir sie seit Romerzeiten kaum gesehen haben. Was ist
dagegen die kleine Klugheit der Weltweisen, die es schon
vorher gesagt haben, daB es so nicht geht, dall das
alles unrichtige und nutzlose Schwarmerei ist?> Wirklich,
der Psychiater wird nachstens berechtigt scin, die Sache
aus anderem Standpunkt zu betrachten und von cinem
Massenschwachsinn zu sprechen, der jeden fiir verriickt
erkliarte, der die Tollheit hatte zu meinen, man konnte
ein bifichen verniinftiger sein.

Tolstoi war nicht sehr weltklug, er war nicht einmal
so klug wie Karl Marx oder Jean Jacques Rousseau. KEs
148t sich aus seinen Schriften keine Lehre, kcin System
zusammenstellen. Es hatte die kindliche slavische Secle,
weich und tief, demiitig und starrsinnig, mit fanatischem
Opfermut und Todesverachtung. Thm fehlte jeder Begriff
der praktischen Organisation, er verstand nicht die kom-
plizierten Bahnen, auf denen das jctuge Weltgetricbe
der Vollendung entgegeneilt.

Aber eine groBe Lehre hat er hinterlassen. Diese,
dass man in unserer Zeit ein Held, ein Riesc sein kann
durch Aufrichtigkeit.

Als Kiinstler hatte er nie das Ansechen gewonnen,
das er als unerschrocken chrlicher, riicksichtslos auf-
richtiger Mensch gewann. Das bedeutet, dafl dic Menge
nicht aufrichtig und chrlich sein kann, - aber auch,
daBl sie es sein mochte, da sie so.sehr den Einzigen
verehrt, der dazu den Mut zeigt.

Hierin liegt eine unendliche Hoffnung. Denn warum
ist die Menge nicht aufrichtig? Ist es denn so schwer?
Durchaus. nicht. Ein Kind kann aufrichtig scin.  Ein
Kind ist es auch cher — denn die Menge macht cs
den Aufwachsenden taglich schwerer. ks ist nur
schwierig und schmerzlich, wenn man es allein sein

soll, in Abweichung von der Menge. Zusammen mit
Mehreren kostet es weder Pein noch Mihe. Nur die

Massensuggestion, die Stimme der Heerde macht es uns
so schwer.

Seine Vereinzelung hat das Tragische in Tolstois
Leben gebracht. Hitte cr in einer innigen Gemeinschaft
mit ebenbiirtigen Geistern gelebt, wie herrlich wire die
heilige Begeisterung aufgebliiht, was fir wertvolle Welt-
gedanken wiren daraus entsprungen. Nur cin kleiner Kreis
von wirklich Ehrlichen in treuem Zusammenhang — und er
hitte sich stiarker erwiesen als die Heerde von Millionen.

Walden-Bussum (Niederlande). Frederil: van Feden

zllm Weiterdenke" - Es gibt viele Kirchenchristen, die cher

sterben wollten, als dafl sie die Hostic
in die Mistgrube schiitten wiirden, und wenig wahre Christen gibt es,
die eher zu sterben bereit wiren, als sich am Menschenmord zu be-
teiligen. Wenn man imstande war, Menschen so viel Ehrfurcht vor
einem blofen Ding anzuerziehen, s0 koéunte man ilnen doch ebensoviel
Ebrfurcht vor dem Menschenleben anerziehen. Tolstor
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Ein Gesprach nach Tolstois Tod

Otto: Was ist mit Dir, Freund? Du schaust so nachdenklich —

Ernst schweigt.

Otto: Hm. Vielleicht store ich.
bringen: Tolstoi ist gestorben.

Ernst: Das ist’s Lieber, was mich nachdenken JliRt.
scheiden dieses reinen starken Geistes bat viel in mir geldst.

Otfo: Da in der Zeitung geht man gerade picht zart mit ihm um.
Der Verfasser des Nachrufs spricht von der Unwabrhaftigkeit seines
Erlebens, von seiner Pose eines Bausrnbeilands, er spricht von seinem
allem kriftigen Handeln feindlichen Skopzen-Anarchismus und nennt ibn
zum Ueberfluf} einen im Messiaswahn geifernden Sklaven und Sektenstifter.

Ernst: Wie sagie doch Christus? .Die Welt kann euch nicht
hassen, mich aber hasset sie, denn ich zeuge von jhr, dass ihre Werke
bose sind. — Aber wie gedankenlos die Journaille ist, das erkennt
man, wenn sie auf der nichsten Seite denselben »geifernden Sklaven:
den groften Epiker des Jahrhunderts nennt. Der schlechte. Meunsch
meint immer mit Simon dem Magier, dall auch das Grofle und Heilige
nur mit lilfe von irgendwelchen ihm wuubekananten Triks zustande
komme, Als ob es nicht der Glutenzusammendrang der besten Krifte
wire, der schafft; als ob die Unrdinheit jemals eine Einheit gesehen,
geschweige denn geschaffen hitte. Sie kann pur miihsilig zusammen-
setzen, und was sie zusammensetzt, ist verginglich wie der Haufe Sands,
den der erste Windstol! ausetnander weht. —— Das, Freund, hat mir
am Christentum immer besonders gefallen, dal es den Teufel als
unproduktiven gréfenwahnsinnigen Dichter Jicherlich macht. Ohne den
Gegenstand n ehr zu haben, wollte der Teufel ihn durch die Phantasie
ersctzen.  Sein ganzer Ehrgeiz war niamlich, mit Gott zu konkunieren
und ohne seine Hilfe zu schaffen; erst die Wut seiner sich vergeblich
abmiihenden Unproduktivitdt brachte ihn zum Zerstdren. Erst diese
‘Wut machte ihn zum Despoten; weil er seine ganze Nichtigkeit nicht
wissen wollte, woilte er auch von den znderen nicht gewuflt werden
und begab sich ins Dunkle.

Otto: Das ist lustig genug und der Teufel nimmt plétzlich das
Gesicht manches guten Bekannten an, Jetzt aber 1aB mich Dich bitte
nock nach Tolstoi {ragen. Offen gestanden kenne ich auBler seiner
Kreutzersonate, die ich vor Jahren mal las, und auBer seinem Manifest
gegen den Krieg nichts vou ihm. TUnd doch habe ich ihn schon
vor anderen etwas prahlerisch zu uns Anarchisten gerechnet. Ich wire
Dir sehr dankbar, wolltest Du mir seine Meinung iiber den Anrarchismus
klar machen.

Ernst: Du fragst sonderbar. Du weiflit doch, daB Tolstoi sich zum
Christentum bekannte. Und die Einsichten des Christentums werden
Dir ja wohl picht fremd sein. Du erinnerst Dich aus der Kinderlehre,
welches Gebot Christus auf die Frage des Pharisiiers als das vornehmste
bezeichnet?

Ot¢to: Du sollst Gott Deinen Herrn, lieben von ganzem Herzen,
von ganzer Seele, von ganzem Gemiite, und von allen Deipen Kriften.«
Dus ist das vornehmste Gebot. Und das andere ist ihm gleich: »Du
sollst Deinen Nichsten lieben als Dich selbst.«

Lrnst: Schén! In diesen beiden sich bedingenden Sitzen ist der
ganze Anarchismus Tolstois entkalten.

Otto: Ich glaube, Du machst Dich iiber mich lustig. Nein? Gut.
Aber solche alten Sitze irritieren mich wirklich. Doch will ich auf Dich
eingehen und Dich ganz naiv fragen: wie kann ich Gott lieben, den
ich nicht sehe, von dem ich nichts weif?

Ernst: Deine Frage ist leider nicht so naiv als Du meinst. Aber
laB mich dagegen fragen: Wie kanno der Siugling Durst haben nach
der Milch, die er noch nicht geschmeckt? Wie kann der Jingling das
Bild sciner Gelicbten, die er noch nie sah, im Herzen tragen? Ein
frommer Philosoph meinte, der einzig-mdgliche, tberzeugendste und
innerlichste Beweis fiir die Existenz des Wassers sei der Durst. —
Aber wie affekticrt Deine Frage nach Gott ist, das will ich Dir ein
andermal zeigen. Jetzt lal mich Dich noch an ein Bibelwort erinnern:
»Wie willst Du Gott lieben, den Du nicht siehest, wenn Du die Menschen
nicht liebst, die Du doch siehst«. Wir sollen also Gott im Megschen
lieben. — Dafl wir uns aber lieben konnen mit einer Liebe, die uns
nahrt und steigert, das haben wir wiederum nur von Gott, Die Materie
isoliert immer und eint nie. Das materielle Leben kennt nur den Frieden
aut dem Kirchhof, der den Selbstling daher auch besonders sentimental
stimmt. — Eintracht, Einmiitigkeit, Einhelligkeit gewinnen die Menschen
nur, wenn sich ihre einzelnen Willen dem Zentralwillen: Gott, der
sich in ihrem Gewi.sen offenbart, unterwerfen. In ibm allein kénnen
sic als ihrer materiellen Wurzel enthoben sich gemeinsamen, nach
Opferung ihrer falschen Besonderheit sich als freie Personlichkeiten ver-
biinden, Dieser alle einzelnen durchwirkende und einende Wille mufl
aber hoher stehen als die zu Einegden und ibnen unfafilich sein. Das
Bestreben der autonomistischen Philosophen, diesen Gott wieder als
ein Selbsigemichte zu konstruicren, erinneit an den Freiherrn von
Miinchhausen, der sich am eigenen Zopfe aus dem Sumpf ziehen wollte.

Ich wollte Dir nur die Zeitung

Das Ab-

Otto: Ja! Aber nun zeige mir auch den Menschen, der seinen
Nichsten wie sich selbst liebt. Das erscheint mir doch die wahnsinnigste
Forderung des ganzen Christentums,

Ernst. Und doch hat sich gerade das Christentum damit, dafl es
das Geheimnis der Liebe als wahrhafte Selbstliebe begriff, als besonders
lebenskriiftig erwiesen. FErinnere Dich Deiner ersten wahren Liebe,
Otto! Trenntest Du Dich nicht von Dir selbst, wenn Du Dich von der
Geliebten trenntest?  Ohne die Geliebte schienst Du Dir da nichts und
mit ihr alles> An solche Solidaritit aber denkt Christus, wenn er uns
alle als Liebende, als GliedmaBen eines gottlichen Leibes vereinigen
will.  Verlorst Du Dein Selbst in der Geliebten oder erhieltest Du es
nicht, nachdem Du es ihr geopfert, gereinigt und verkiirt zuriick?
Erkanntest Du Dich nicht damals zum ersten Male in Deiner ganzen
Einzigkeit, als Du Dich reiner denn je von einem andern Wesen unter-
schiedest? Blitzte Dir nicht klarer denn je Dein Beruf und Deine Stellung
im Ganzen auf? Und ging Dir mit Deiner und Deiner Geliebten Einzig-
keit nicht sogleich auch der Sinn fir das Ganze, fiir den gottlichen
Kosmos auf, in dem jedes auch das kleinste Glied seine unersetzliche
Aufgabe leistet, in dem jeder durch, von und in allem lebt und alle
in, von und durchjeden? Das Ganze, das Dir bis dahin nur als Allgemein-
heit im Denken erschien, gewann es nicht pi6izlich fast sichtbare Wirklich-
keit fiir Dich? Fiihltest Du nicht in trunkenem Schauer, wie mit der
Allgegenwart juden Gliedes im ganzen gottlichen Organisinus Zeit und Raum,
die nur von der Verbirtung unserer Seelen herrithren, vernichtet waren?

Otto: Was haben wir, die wir die Welt wirklich umschaffen
wollen, mit dem tatfliichtigen Christentum zu tuc?

Ernst: Du firagst noch? — Der Christ ist der vollig wahre und
besonnene Mensch, dem’s fihlbar ist, daB sich se¢ine Wirkungssphire
auf das ganze seelische All, auch auf die noch nicht Geborenen,
sowie auf die schon Gestorbenen crsireckt. Chiist sein heillt nicht nur
das Gefithl des Ganzen haben, tondern immer mehr im Sinne des
Ganzen handeln. — Keine ’hilosophie und keine Religion hat die Idee
der Solidaritit, d.h.dcs Satzes: Emer fiir Alle und Alle fiir Einen, so
tief gefaBt wie das Christentum. Ja nach ibm erstreckt sich diese
Solidaritit auch auf die Tiere und auf die ganze Natur, die nur durch
den reinen vollkommenen Menschen zum Frieden gebracht werden kann.
Der neue Mensch bringt nach der Verheiflung mit sich eingn neuen
Himmel nnd eine neue Erde. — An dem Gott, der sich den Liebhaber
alles Lebens nennt, der uns durch Christi Mund das Gute als die leben-
férdernde Gemeinschaft, das Schlechte als die lebenverderbende Gemein-
schaft erkennen lie, der uns Menschen durch einen Menschen zu seinem
Gliick erlésen wollte, kdnnen wir Sozialisten wohl nicht so schnell vorbei.

Otto: So sprich doch endlich von Tolstoi!

Ernst: Tolstoi aber verkiindete nichts anderes als eben jenes
Reich Gottes, das wir alle in den hichsten Momenten der Liebe schauen,
wie alle Propheten verkiindete er nichts anderes als jenen géttlichen
Gesamtmenschen, der iiberall, wo sich Menscher in starkem Wollen
zusammenfinden, sei es in einer revolutioniren Versammlung oder in
einer Kathedrale, sel es an einem Fest oder bei einer gemeinsamen
Emp&rung iiber etwas Schlechtes, wie ein jeuchtender Schatten an un-
serer Seele voriiberblitzt und unser Herz klopfen macht. — Wie Chuistus
wollte er in uns den Siun wecken fiir jenes wahrhaft organische unauf-
16sliche (GGemeiuschattslcben, dem gegentiber unser heutiges Menschen-
leben nur eine Zusammenstoppelung bedeutet; und wie Jesus Christus
durch seine standbaften Leiden und seinen glorreichen Tod den Beweis
gab, wie er mit seiner ganzen Natur schon in diesem gottlichgemeinsamen
Leben wurzelte, so hat auch sein Schiiler Tolstoi lcuchtende Proben
gegeben, daf jener gittliche Einverleibungspiozell bereits hier in ihm
begonnen hatte. — Der Verfasser des schindlichen Nachrufs jammert
wie ein Verleger nach den nicht geschrichenen groflen Werken des
Dahingegangenen. Heil uns, daf das Genie der Liebe in ihm groBer
war als der kiinstlerische Ehrgeiz, und mit Bewunderung lafl uns aui-
schauen zu ihm, der sich zu jenen hSheren Wirklichkeiten, deren Bilder
die Kiinstler nur geben, auch geschaffen fiihlte.  Genug Freund! Willst
Du Tolstois Anarchismus niher kennen lernen, so lies in der Bibel.
Die erste These dieses gottlichen Sozialismus aber heilit: Das wahre Gut,
das Brot des Lebens mehrt sich nach der Zahl derer, die sich in ihm
teilen. — Gebet, so wird euch gegeben! Nehmt ihr aber, so wird euch
genommen. Verschliefit ihr euch in euch selbst, so versperrt ihr euch
selbst die Quelle eures Lebens und eure Nahrung; was anderes zerstort,
zerstdrt sich selbst.

Otto: Und wer den anderen verwundet, schneidet sich ins eigene
Fleisch — ich verstehe ganz —— aber das Praktische, Freund! Ist der
Vorwurf, daB Tolstoi alem kriiftigen Handeln feindlich gewesen sei, nicht
doch berechtigt? Und bleibt dem Frommen etwas anderes iibrig als in
die Einsamkeit zu gehen? Denn unter ups Menschen heifit es leider:
Des einen Not, des andern Brot, des einen Freud, des andern Leid.
Und wer nicht mit den Wolfen heult, muBl sterben. Na ja .. Und
weils so ist, drum sind wir eben Anarchisten.

Ernst: Freund, Du horst mir nicht zu, sonst sprichest Du besser.
Nach der christlichen Erkenntnis ist die Einheit des Geisterreichs nicht
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cher hergestellt, bis auch der Geringste seine Vollkommenheit d. h. den
ihm von Gott urspriinglich bestinmten Platz erlangt hat. Und ist
picht der Fromme zum mindesten durch sein Vorleben am allgemeinen
Leiden mitschuldig? — Wer Tolstoi Schwiiche im Handeln vorwirft,
der fallt den Begriff des Handelns wohl sehr eng und den Beruf des
Menschen zu gering. Bei letzterem denk ich an das Gebet als an
die ecigentliche kosmische Handelnskraft des Menschen. Aber da Dir
das nicht passen wird, so 1a} Dich erinnern an Tolstois kiihne Haltung
wihrend der Revolutionsjahre, an die manubaften kithnen Worte, die
er bei jeder Gelegenbeit den Herrschern und Schlechten an die enge
Stirne schleuderte. Ich hehaupte, Freund, daB im ganzen Jahrhundert
niemand so kriftig handelte als er. Und ist jene Ordnnog der Dinge,
in der der Fromme sich nicht mehr zu opfern braucht, um vieles naher
geriickt, so verdanken wir’s vor allem ihm. Und seine Einsicht, daf
alles religiose Leben rein und stark sich nur in der wahrhaften Tat-
gemeinsthalt erhalten kann, wird der Menschheit nicht wieder verloren
gehen. Du weifit, Freund, an dem verbingnisvollen Drang nach Ausbreitung
scheiterten bisher alle religitsen Bewegungen; nur zu bald kamen immer
unreine und gegen die Welt noch nachgiebige Elemente in die Ge-
meinde. In der wahren Verbindung aber, wie sie Tolstoi prophetisch
sah, wo alle ganz fiir einander da sind, wird die Liige als der cigentliche
Nichtleiter der Liebe ausgeschaltet sein. Wer das Leichte sucht, wird
sich solcher Gemeinschaft bald entziehen und erst wiederkehren, wenn
er durch Leiden reif geworden ist.

Otto: Mir sind jetzt Lichter aufgegangen. — In Moskiu will myn
ihm ein Denkmal setzen.

FErnst: Das ist das herbe Los des Propheten, daf er unsere Schmach
und Unwissenheit auf sich nehmen mull, daf er sich sein eigenes Licht
verfinstern muBl, um in uns die Quelle des Lichts zu ertfinen. Unser
Dank kann allein der sein, dal wir mit dem durch ihn erworbenen
Lichte ihn verkliren.

Otto: Verkliren — — — — J- V.

Ewiges Gedenken

Als Lco Tolstoi sein Leben endete, in kéniglicher
Vollendung, in einer Schonheit, wie nur je ecin Held
seinen Tod starb, noch lebend schon umwoben vom
Mythos, als in dem weiten wisten russischen Reich
alliiberall die Massen auf den Straflen niederknieten und
,Ewiges Gedenken“*) schwuren, da sagte mir jemand
—— in Berlin W. — mit einem ganz aufrichtigen tiefen
Aerger: ,DaBl dieser Mann senil ist, darf wohl sicher
sein, denn hitte er nur noch einen Funken Verstand,
so muflte ein gebrechlicher Greis sich sagen, dafi so
etwas zu einer Erkiltung fiuhrt! Bei diesem Wetter!
Schliefilich hat der Mann doch auch IFamilie, an die er
denken sollte.* Das sind die beiden Welten! Die
grole Menge der IL.eute mit der Regenschirmmoral

*} Ganz Ruflland war an Tolstois Todestag und den Tagen, die
folgten, durchwogt von dem Choral der gesungenen Worte: :Ewiges
Audenken! Ewiges Andenken! Die Menschen knieten auf der Stralle
nieder oder umarmten sich schluchzend wnd gelobten dabei im Singsang-
ton; Ewiges Andenken!« Damit hat es, wie uns ein russischer
Korrespondent schreibt, folgende Bewandtnis: In der russischen Kirche
ruft der Priester am Altar bei der Seelenmesse fiir einen Verstorbenen:
>Im seligen Todesschlafe ewige Ruhe gib, o Herr, deinem entschlafenen
Knecht ... .. (Name) und schaffe ihm ewiges Avdenken!« Darauf singt
die Gemeinde im Chor: »Ewiges Andenken! Ewiges Andenken! Ewiges
Andenken!« Bei der Uberfilhrung des Sarges werden diese Worte dann
mehrmals wiederholt. Fiir Tolstoi durften nun, da er von der Kirche mit dem
grolen Bannfluch belegt ist — ist, nicht war, fiir Zeit und Ewigkeit —
Scelenmesscn nicht abgehalten werden, obwohl hie und da einige durch-
geschmuggelt wurden, indem sie beim Priester nur fiir den »Bruder Lew«
bestelit wurden und der Pope nicht wuBte oder sich nicht wissen machte,
wer dieser Bruder Lew war. Eine ungeheure unkirchliche Aufnahme
ins cwige Andenken des Volkes bedeutet diese improvisierte trotzig-
innige Seclenmesse auf den StraBer und Pliatzen im ganzen weiten
russischen Land. Auch die Becrdigung war vollig unkirchlich; unser
Korrespondent erinnert mit Recht an Goethes Worte: sHandwerker
trugen ihn. Kein Geistlicher hat ihn begleitet « Die Tausende, die
gekommen waren, sangen, wihrend der Zug zu dem Platze ging, den
Tolstoi sich erwiblt hatte: »Ewiges Andenken! Ewiges Andenken !«
Bauern trugen zwei junge Birkenstimme, an denen eine weille Leinwand
befestigt war, die die Aufschrift trug: »Lew Nikolajewitsch! Dein An-
denken wird nicht erloschen unter uns verwaisten Bauern!«

Die Redaktion

und dem Leitsatz ,Nur keine Unannehmlichkeiten*,
die jeden, der da an seinem Selbst riittelt, am liebsten
gleich unschadlich machen wollen, und die Wenigen,
die ernst machen, die sich mit Kolumbusmut ins Un-
bekannte, Grenzenlose stiirzen, deren Leben eine einzige
rastlose Wanderung ist, voll von Abenteuern, Gefahren
und verlockenden Reizen. Dort die Vielen noch ganz
Unlebendigen, hier die Wenigen, Urlebendigen. Die
meisten leben nicht, sie werden gelebt, diese Wenigen
allein leben und schaffen Leben. Ernst machen, dies
Einfache, dies Selbstverstindliche und Ungeheuerste,
darauf war Tolstois Wille gerichtet, das ist die Phy-
siognomie seines Lebens. Ernst machen, das war das
Grundmotiv, das die Freunde dieser Zeitschriit ver-
einigte, und dem Ernst dienten seit je diese Blitter.
Aber die Vielen flichen den Ernst wie die Pest. Sie
haben sich die bequeme Ausflucht der , materialistischen
Geschichtsauffassung“ zurecht gemacht und lassen ihr
Paradies nun ,mit Naturnotwendigkeit“ herbeirollen.
Unterdefl brauchen sie nichts zu tun als Vereine zu be-
griinden, Broschiiren zu fabrizieren, agitieren, reden,
reden, abstimmen. Also lauter wertlose Dinge. Und
es bleibt ihnen nur iibrig, Tolstoi zu feiern als eine Art
Anhanger der Berta Suttner, der Patriotismus und
Militarismus bekdmpft. Aber ganz im Gegensatz zu der
philisterhaiten sozialdemokratischen Scheinrevolution, die
er in leidenschaftlichen Worten verdammt hat, war
dieser Urgewaltige der Patriarch aller echten Revolution,
die die Tiefen auiwiihlt. Thm handelte es sich nicht
um Dies oder Das, sondern stets um Sein oder Nicht-
sein, und so wenig war er blofi der Ethiker, dafi wir
vielhehr gleich sehen werden, wie die ethische Aus-
prigung der Gewalten in ihm eher seine Schwiche war.
War Leo Tolstoi wirklich dieser Einfaltige, Einfache,
Widerspruchslose, als der er im Lichte der Tagespresse,
der Alltagsmeinung erscheint? Wir meinen nicht. Wir
meinen, er sei voll von Widerspruchen; sein ganzes
Leben ist beherrscht von inneren Konflikten, von nie
bezwungencn. Widerspriiche — ich entsinne mich an
den vernichtenden Ausdruck meiner samtlichen Ober-
lehrer, wenn sie sagten: ,Mein Sohn, hier sind Wider-
spriche!*  Aber durch Tolstois I.eben klafft dieser
eine grofle schopferische Widerspruch, der das Pathos
alles unseres Lebens auf Erden ausmacht.. Sein oder

Nichtsein, Glauben oder Zweifeln, glithender, allum-
armender l.ebensdrang oder fanatische Weltflucht.
Tolstoi hat diesen Konflikt niemals in seinem Innern

zur Entscheidung gebracht. War er wirklich nur der
Antipode Nietzsches, der letzte mittelalterliche Mensch,
der letzte Grofle, der Christi Lehre lebte? Wir meinen,
daf in Tolstoi sich vielmehr die ganze Tragik ver-
korpert, mit der das Christentum in unseren Tagen sich
vollendet und an seinem Akosmismus, seiner Weltflucht
stirbt.  Starb Tolstoi wirklich an der Lungenentziindung
oder starb er an der Weltflucht, starb er nicht, weil er
den letzten Schritt getan hat, den zu tun er sein ganzes
Leben lang gezogert hat und dessen Lohn nur der Tod
sein kann? In seiner abgriindigen Untersuchung des
L.ebens von Tolstoi und Dostojewski sagt Meresch-
kowski, Tolstoi habe zwar scin ganzes Besitztum und
Geld von sich geworfen, aber, fragt er zog er nun als
Bettler durch die Lande, mit den Aermsten? Atmete
er nicht nach wie vor die Wohltaten des Gutshofes, afl
er nicht die sorgfaltig zubereiteten vegetarischen Speisen?
Zwar kleidete sich Tolstoi wie ein Bauer und lebte wie
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ein Bauer, aber naliten ithm nicht die Bauern des Gutes
und der Umgebung demiitig wie dem junkerlichen Herrn?
Und dann findet sich in Mereschkowskis Buch (schon
1903) folgende seltsame Prophezeihung: ,Wie nahe war
er dem, was er suchte. Es scheint, noch ein Augenblick,
noch einc Anstrengung, und alles hitte sich ihm offen-
bart. Warum hat er diesen Schritt nicht getan? Welche
Schranke hat ihn von der Grenze der Zukunft getrennt?
Welche unendliche Schwiche in seiner unendlichen
Starke hat ihn verhindert, den letzten, bereits durch-
sichtigen, wie ein schwaches Spinngewebe feinen
Vorhang zu zerreiflen, um das Licht zu erblicken?
..... Aber wie wird er sterben? Goethe sagt: ,Der
ist der gliicklichste Mensch, der das Ende seines Lebens
mit dem Anfang in Verbindung setzen kann‘. Das heifit
die ,Schlangenweisheit’ des Alters mit der ,Tauben-
einfalt’ der Kindheit zu vereinen. Wird I.eo Tolstoi
dieses zuwege bringen? Wird sich ihm, wenn nicht im
Lieben, so doch wenigstens im Tode diese letzte Auf-
erstehung, von der ich rede, vollziehen? Wird von den
Augen des blinden Titanen die letzte Binde fallen und
wird er schlieBlich im hellen Lichte des Todes‘ sehend
werden >

Hat Tolstoi nun sterbend diesen letzten Schritt
getan, die letzten Bande zerrissen, die ihn an die welt-
liche Kultur, an Besitz und Angehorige kniipfen, oder
kam ihm im ,hellen Lichte des Todes“ die Einsicht
von der Ueberlebtheit aller Askese? Welche meta-
physische Not und jagende Angst trieb den Sterbenden,
sich von Haus und Heim hinwegzustehlen in die tod-
bringende Winternacht? Nein, Tolstoi hat niemals in
seinem langen Leben die asketische Ethik konsequent
durchgefihrt. Er war nicht der Einfache, Zwiespalt-
lose, der eine abgeschlossene I.ehre lebt und priesterlich
verkiindet. Ueberall hinter der priesterlichen Gebarde
lebt die ewig-suchende dringende Unrast. Wie kein
Zweiter hat Tolstoi das Leben geliebt, hat das korper-
liche Dasein mit unerhorter Gestaltungskraft und Liebe
gemalt, mit beinahe abstoflender Plastik unser fleisch-
liches Sein geschildert. Wie kein Zweiter hat er immer
wieder und wieder die Angst der erschreckten Seele
vor der Todespforte dargestellt, und diese gesteigerte
Tfurcht und dieser Abscheu vor dem Tode, die nicht
nur in seinen Dichtungen immer wiederkehrt, sondern
seinen ganzen l.ebenslauf wie ein Leitmotiv begleitet,
war madchtiger als die nur zogernd verwirklichte Askese.
Tolstoi hat mehr getan, als ein paar dogmatische christ-
liche vegetarische asketische Satze gelebt. Er hat
unsere ganze Zeit in sich dargestellt und er ist der
grofite Reprasentant dieses Zeitalters mit seinem ver-
sinkenden Christentum und seinem glihenden Drang,
aus der Wiiste des Materialismus herauszugelangen, mit
sciner Verzweiflung und Verachtung und seinem maf-
loscn I.ebensdrang. Mehr als einen drmlichen Verzicht,
die ewige Revolution, die ewige blutige Tragik und
Seligkeit der Religiositat ist es, die Tolstoi fiir unsere
Zeit wieder neu gelebt hat. Aber wie jeder russische
Mensch war er ein Mensch des Endes. Er hat vielleicht
zum ersten Mal die Ausprigung der welthistorischen
Mission des Russentums der Zukunft gegeben, das die
Kultur der ,Westler“ iiberrennen wird, um sie auf der
Abgriindigkeit und Schonheit der russischen Seele wieder
neu erstehen zu lassen; das Russentum, das vielleicht
berufen ist, einst die Briicke zu schlagen zwischen den
Kulturen Asiens und der abendlindischen Vélker. War

“sich, sie wiren Christen.

es nur ein Zufall, daf§ sich als einziges Bildwerk in
seinem Sterbezimmer ein Buddhabild fand?

Und mit solcher Glut hat er seiner nationalen reli-
giosen und sozialen Welt-Mission gewaltet, daf wir ihn
nicht mehr verehren konnen, wie einen anderen Grofien,
wie Nietzsche oder Ibsen: wir miissen ihn lieben. I G,

Der Lack des Christentums
Von Leo Tolstoi*)

Mir kommt es manchmal vor, wenn wir diese Lehre,
die unter Martern und Leid zur Welt gekommen ist,
nicht hitten; wenn sie nicht allgemein anerkannt und
auf eine unnahbare Hohe der menschlichen Verehrung
gestellt worden wire; wenn sie nicht in die Grundbe-
dingungen des Lebens eingegangen wire; wenn man
sie nicht unter Glockengeldut als die herrschende, trium-
phierende Lehre aller Welt verkiindete, — wire all dies
nicht, man wire wahrhaftig vielleicht einfacher und
besser dran.

Wir kennten dann kein besseres Leben. Die For-
derungen hoherer Sittlichkeit spriachen nicht zu uns,
wir hatten keine grofimiachtige Wahrheit, die fir die
Menschen entdeckt und mit dem Tod des Lehrers selbst
und so vieler seiner Jiinger besiegelt worden ist, — und
unser Leben wimmelte vielleicht nicht von diesen schreck-
lichen, grauenvollen Widerspriichen, die es jetzt erfiillen.

Wir wiren Heiden — ganz einfach. Wir wiifiten
nichts anderes und wiirden uns nicht mit unsaglichen
Qualen und Bissen des Gewissens quilen und martern,
das nicht ablait, uns die Liige und die Verkehrtheit un-
seres Lebens vorzuriicken. Auf der Oberfliche ist der
Lack und die Politur der hohen Lehre und des heiligen
Glaubens, innen aber der Ekel und der WurmfraB des
Heidentums.

Fiulnis der Seele! Von alldem wiifiten wir nichts,
und unsre Seele taugte mehr; sie wiare wie die der
selbstzufriedenen, glattrasierten und feisten Romer, die
nur die Geniisse des Leibes kannten, nichts als ihn an-
beteten und hochmiitig erklarten: Phantastereien gibt’s
fir uns nicht!

Wir haben ja doch unser Leben eingerichtet, als
ob der Geist iiber allem wohnte. Die Menschen sinken
vor der »Idee« in die Kniee, sie kissen ihre Symbole
und Bildsidulen; mit Beharrlichkeit und Stolz, manchmal
sogar auch mit Kanonen und Maschinengewehren, cr-
klaren wir der Welt, wir wiaren Christen und liebten
Thn, den Barmherzigen; in Wahrheit aber herrscht bei
uns in den Familien, den Schulen, den Staaten die Ver-
wesung des finstern Heidentums und der Gestank der
fauligsten Ansthauungen. Mord, Verfolgung, Kerker,
Hinrichtung davon &chzt und stohnt das Lceben. Der
Himmel zittert vor dem Wehgeschrei der leidenden
Menschen. Und sie nchmen das Maul voll und briisten
Sie sind es, die das ganzc
Gift des Heidentums brauen, sie ersticken das Heiligste,
das im Christentum lebt, und treten es mit Fiifien!
Und das ist die Tragodie unseres Lebens.

¥ Aus dem soeben erschienenen Buche: :Gespriche mit Tolstoi-.
Verlag Erich Reif} in Berlin.

Zum weiterdenken . Es gibt keine Sache, die so zweifellos

wire, wie der Tod, der einen jeden von
uns erwartet, und dennoch leben alle <o, als gibe es keinen.  Zolstor .

Wollten die Menschen, statt die Welt zu retten, sich selber retten;
statt die Menschheit zu befreien, sich selber befreien, — wieviel wiirden sie
da zur Rettung der Welt und zur Befreiung der Menschheit heitragen!
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Die Botschaft der Freude
Von Oscar Wilde

Die Frcude ist es, die den Individualismus der
Zukunft zur Entwicklung bringen wird. Christus hat
keinen Versuch gemacht, die Gesellschaft neu aufzu-
bauen, und daher konnte der Individualismus, den er
den Menschen predigte, nur durch Leiden oder in Ein-
samkeit erreicht werden. Die Ideale, die wir Christus
verdanken, sind die Ideale des Menschen, der die Ge-
sellschaft ginzlich verldBt, oder des Menschen, der sich
der Gesellschaft vollig widersetzt. Der Mensch aber ist
gesellig von Natur. Doch iibte die schreckliche Wahr-
heit, daBl das lLeiden eine Form ist, durch die der
Mensch sich verwirklichen kann, einc zauberische,
wundervolle Gewalt iiber die Welt aus. Seichte Redner
und seichte Denker schwatzen auf Kanzeln und Tribiinen
oft von dem Kultus des Genusses in der Welt und jam-
mern iiber ihn. Aber selten in der Geschichte der
Welt ist ihr Ideal eines der Freude und Schénheit ga-
wesen. Der Ku'tus des Leidens hat weijt Ofter die
Welt beherrscht. Das Mittelalter mit seinen Heiligen
und Mirtyrern, seiner Liebe zur selbsteigenen Marter,
seiner wilden Leidenschaft, sich selbst zu verwunden,
mit seinen Messerstichen und seinen Geiflelhieben, —
das Mittelalter ist das wahre Christentum und der
mittelalterliche Christus ist der wahre Christus. Da ist
er ein Gemarterter und Verwundeter, einer, der nicht
lieblich anzusehen ‘ist, weil Schonheit eine Freude ist;
emer, der kein schones Gewand anhat, weil auch das eine
Freude sein kann: er ist ein Bettler mit einer strahlenden
Scele; cr ist ein Aussdtziger mit gottlicher Secle; er
braucht nicht Eigentum noch Gesundheit; er ist ein Gott,
der seine Vollendung durch Schmerzen verwirklicht.

Die Entwicklung des Menschen ist langsam. Die
Ungerechtigkeit der Menschen ist groff. Es war not-
wendig, daB das Leiden als Form der Selbstverwirk-
lichung hingestellt wurde. Selbst jetzt ist an maunchen
Punkten der Welt die Botschaft Christi notwendig. Nie-
mand, der heute [18g1] in Rufiland lebt, kann scine Voll-
Lkommenheit erreichen, es sei denn durch Leiden. Ein
paar russische Kiinstler haben sich in der Kunst ver-
wirklicht, in Romanen, die im Charakter mittelalterlich
sind, denn ihr vorherrschender Zug ist die Verwirk-
lichung des Menschen durch das Leiden. Aber fiir die
andern, die keine Kiinstler sind, und fiir die es keine
andere Form des Lebens gibt als das tatsichliche Leben
der Wirklichkeit, ist das Leiden das einzige Tor zur
Vollendung. Ein Russe, der sich unter dem gegen-
wartigen Regierungssystem in Rufiland gliicklich fihlt,
mufl entweder glauben, dafl der Mensch keine Seele
hat, oder daf} sie, wenn er eine hat, nicht wert ist, sich
zu entfalten. Ein Nihilist, der alle Autoritit verwirft,
weil er weif, dafl die Autoritat von Uebel ist, und der
alles Ieiden begriifit, weil er dadurch seine Personlichkeit
verwirklicht, ist ein wahrer Christ. lhm ist das christ-
liche Ideal zur Wirklichkeit geworden.

Abcer das Leiden ist nicht die letzte Form der Voll-
endung. Ls ist nur vorldufig und ein Protest. Es ent-
steht in schlechten, ungesunden, ungerechten Zustinden.
Wenn das Uebel und die Krankheit und die Ungerech-
tigkeit entfernt sind, hat es keine Stitte mehr. Es hat
dann scin Werk getan. Es war ein gewaltiges Werk,
aber es ist beinahe voriiber. Sein Gebiet wird von
Tag zu Tag klciner.
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Und der Mensch wird es nicht cntbehren. Denn
wonach der Mensch gesucht hat, das ist wahrhaftig
nicht Leiden und nicht Lust, sondern einfach Leben.
Der Mensch hat danach gesucht, intensiv, villig, voll-
kommen zu leben. Wenn er das tun kann, ohne gegen
andere Zwang zu lben oder ihn je zu dulden, und wenn
all seine Betitigungen ihm lustvoll sind, dann wird er
gesiinder und kraftvoller sein, mehr Kultur haben, mehr
er selbst sein. Lust ist das Siegel der Natur, ihr Zeichen
der Zustimmung. Wenn der Mensch gliicklich ist, dann
ist er in Harmonie mit sich selbst und seiner Umgebung.
Der neue Individualismus, in dessen Diensten der Sozia-
lismus, ob er es will oder nicht, am Werke ist, wird
vollendete Harmonie sein.

Schéonheitskult, Freudekult
Zwel Sonette von Christian Wagner
Lanoramawey

O stellt sic auf an Wegen und auf Aucn,
Die Statuen in Alabasterguss,

In Marmor weciss und golduem Broncefluss,
Dass kalte Herzen sich daran erbauven!

Auf dass sich dran versehen ewre Fraucn,
Stellt awf Apoll als Sonnengenius,
Adonls, Venus und Antinous

<An Orten,. wo sich Menschenstrime stauen!

Und kehrst du hevm von herbem cAbschiednehmen,
Besiedle jromm der IHcilyen Plade all ’
Mit Asfodelen, stolzen Chrysaythemen;

Mit Rosen schmiick des Grabyefildes Wall!
Zum Sang des Leids in sel’qen Requicmen
Dic Diva rufe: keg dic Nachiigall!

*

]ﬁ?l(l(’}‘f(’st (FEngelberg bei Leonberg, 29. Juni)

Als Fngelberg benannte sich der Hiigel

An diesem schimen Tage wohl anfs best:

Es war ein Kinder- and ein. Midchenfest,

New trat dic Jugend vor der Schimheit Spieyel.

O falle nicht der Freude in den Ziigel,
. Vom Honig nasche, den zuriick sie lisst!
Kein Stachel bletbe fiir des Alters Rest,
Werd wieder juny wnd hebe auf die Fligel!

Lass nwr der Jugend ihre Freudentinze!
Lass freven sich, was sich zu freun vermay!
Dem Alter gimne neue Lebenslenze!

O schafle selbst dir cincn Rosenhay!
An seine Dornen hitng Soncttenkrinze
Mit lichter Aufschrift: Koste aus den Tag!

«+ ...Wissen Sie, dal Herr Ielix,
Aus der Korrespondenz "> Ernst, Maximilian Harden neulich
in Wien iiber Tolstoi sprach? Es war auch ein Ereignis: sowohl fiir
diejenigen, welche, wie Spitteler sagt, »von Gedankenarmut niichtern-,
auf jede Sensation erpicht sind, wie fiir diejenigen, die sich fir Zeit-
symptome, Kulturerscheinungen, Zeichen und Wunder der Moderne
ipteressieren. Jéne, die sonst immer mit dem sehnsiichtigen Wunsche:
,O daBl doch wenigstens ein Pferd zusammenbriiche!* wahnsinnig vor
Langerweile durch die Stralen laufen, kamen auf ihre Rechnung; denn
was man in den Sophiensilen sah, war fast noch erhebender: einen
beriihmten Schriftsteller, der sich an einem Abend um die Gunst cines
Publikums redete, das ihm fiinfzehn Jahre zugejubelt hatte. D’e andern
erblickten mit Schaudern im Antlitz der Zeit einen hippokratischen Zug.
Diese Zeit, diese hohe, moderne Zeit wufite keinen besseren Verteidiger
gegen ihren Ankliger Leo Tolstoi aufzustellen als emen Maximilian
Harden. Was fiir ein wunderliches Kimpferpaar! Der Riesenschatien
Leo Tolstois, beschworen durch den Zwergriesen Maximilian Harden:
ein Leben voller Menschlichkeit, ausgeweidet, ‘berochen und fiir schlecht
befunden von einem Wochenjournalisten . .. Es war ein trister Anblick.
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2. Jahrgang Nr. 23/24

Wie ganz andurs devkt man in RuBland! Eiven Tag nach dem
Vortrag erhielt ein Freund einen Brief von einer russischen Freundin,
in dem sie schrieb: ,Wer nur lesen kann in RuBland, war und ist sein
Freund, sein Kind! Er hat uns alle erzogen. Als ganz kleine Kinder
lernten wir einige seiner Geschichten auswendig, lasen und waren gliick-
lich. Einmal, erinnere ich mich, als ich kaum buchstabieren konnte,
war ich sehr bewegt. In der Erziblung »Gott sieht die Wahrheit,
sagt sie aber nicht rasch« zeigt er, wie oft die Unscbuldigen verurteilt
werden; wie der Alsioneff in der Zwangsarbeit alt und schwach wird,
wenn auch alle sehen, wie unschuldig er leidet; wie endlich seine Un-
schuld an den Tag kommt. Aber bevor er seine Freiheit erlangt, die
ihn ohnedies nicht mehr freut, da er unterdessen seine Frau und seine
Kinder verloren hat, stirbt er. Mir war dieses Ende. sein Tod, so
schrecklich, daB8 ich einige Tage in verschiedenen Biichern suchte und
hofite, irgendwo ein anderes Ende zu finden, wo er endlich zu seinem
Gliicke gelangt. Es muf sebr komisch gewesen sein, wie ich zerrupft
und verstaubt iiberall in Kisten und Kasten suchte und in allen aiten
Biichern nachschaute.

,Die ganze Jugend weint, ganz Rulland alt und jung! Ich stelle
es mir bis jetzt nicht vor, da er gestorben ist. Wir weinten alle, als
diese traurige Nachricbt kam. Tolstoi ist gestorben, er ist nicht mehr bei
uns, sagte einer unsrer Bekannten an jenem Abend. Ach hitten wir nur
mebr Tolstois! Wie leicht und schon wire das Leben, gliicklich und hell.

,Man machte ibm Vorwiirfe, er lebte nicht wie er lehrte. Mir
scgeint aber, daB selbst Jesus Christus sein Leben heute nicht leben,
seiner Lehre nicht treu sein koéonte. . ¢

Dieser letzte Satz zielt auf mich, da ich fiiiher oft dergleichen
gesagt hatte. Ich nehme alles das zuriick und beuge mich in Eh:furcht
vor dem, der am Rande seines Lebens die Kraft fand, fiir seine Lehre
zu zeugen.

Ein TendenzprozeB in Japan

Von zwei Komitees, die sich in London und New-York gebildet
baben, werde ich aufgelordert, gegen einen von der gegenwirtigen
Regierung Jupans eingeleiteten Zendenzprozess zu protestieren, der zu
sechsundzwanzig Todesurterlen. gefiihrt hat.

Folgendes sind die Tatsachen, die man mir mitgeteilt hat:

Verurteilt zum Tode sind Dr. Denjiro Kotoku, seine Frau und
vierundzwanzig andere Sozialistcn und Anarchisten.

Das Verfahren war gekeim, fand vor einem besonderen Gerichts-
hof statt, und die Offentlichkeit hat nichts iiber die Beweisaufnahme
erfahren. Die Verurteilung erfolgte wegen »Verschworung gegen die
kaiserliche Familie«. Der japanischen Presse ist jede Berichterstattung
iiber den ProzeB verboten worden.

Allen, die Dr. Kotoku keonen, scheint es durchaus unwabrschein-
lich, daB er sich des Verbrechens emer Verschwdrung gegen die kaiser-
liche IFamilie schuldig gemacht habe.

Dr. Kotoku wird als einer der glinzendsten Publizisten Japans
geschildert; seine hervorragende Begabung als Denker und Schriftsteller
wird von dem japanischen Generalkonsul, ferner von Herrn Motosada
Zumoto, dem Leiter der »Oriental Information Agency« und andern
angesehenen Mitgliedern der japanischen Kolonie in New-York bestitigt.
Dr. Kotoku war frither Chefredakteur der Tageszeitung >Yorozu Cho-ho«
und als solcher in ganz Japan populir und geachtet. Er ging dann
zum Sozialismus iiber, ibersetzte die Werke von Karl Marx, Leo Tolstoi,
Michael Bakunin und Peter Kropotkin ins Japanische und griindete
eine Monatsschrift des Namens :Tatsu Kwa«, die der Verbreitung des
kommunistischen Anarchismus diente und gewi 3uBerst radikal war;
darauf liBt der Name schlieBen, der auf deutsch :Eisen und Feuer«
heiflen soll. Dieses Blatt und andere, die Kotoku gegriindet hat, sind
inzwischen unterdriickt worden.

Die gegenwirtige japanische Regierung wird als duBBerst reaktionir
geschildert. Alle sozialistischen Werke, daranter die von Marx, Engels
und Tolstoi, sind verboten worden.

Schon jiingst hat Herr Takayama, der Fiihrer der Sozialdemo-
kratischen Partei Japans, die Europier zum Protest gegen die Verfol-
gung der sozialistischen und liberalen Ideen durch die japanische
Regierung aufgerufen.

Soweit, gegen den Prozel und seinen furchtbaren Ausgang zu
protestierer, mochte ich in diesem Augenblick nicht gehen. Dazu reichen
die Tatsachen, die uns bekannt sind, nicht aus, und wenn wir Gerech-

tigke:t verlangen, missen wir auch Gerecligkeit iben. Haben Dr. Kotoknu,
seine Frau und die iibrigen vierundzwanzig Personen sich der Ver-
schworung gegen das Leben der Mitglieder der kaiserlichen Familie
schuldig gemacht, sind sie einer Tat iiberwiesen, auf die das japanische
Strafgesetz die Todesstrafe setzt, so haben die Unseligen sich in den
Kriegszustand begeben und miissen als reife Menschen die Folgen
dessen, was sie gewagt haben, auf sich nehmen. In diesem Fall stebt
es uns nicht zu, zu protestieren; und meinem Sinn entspricht es dann
nicht einmal, um Milde zu bitten.

‘Wogegen wir Europder aber zu protestieren haben, das ist das
geheime Verfahren! Wir protestieren gegen unste Unkenntnis. Wir
haben das Recht und die Pflicht, den Japanern zn sagen, daB der Ver-
dacht vorliegt, dal es sich um einen Zendenzprozess gegen Ideen handelt.
Die New-Yorker Tageszeitung »The New York Call« sagt, es sei der
gegenwirtigen Regierung in Tokin und ihrem Sondergericht zuzutrauen,
in der Verbreitung des »Kommunistischen Manifestes« von Marx auch
schon eine »Verschworung gegen die kaiserliche Familie«, d. h. Hoch-
verrat zu fiaden!

Ermoglicht es unser Verkehr, daB alle Volker des Erdballs an
einem Tage alles wissen, was iiberall auf der Erde vorgeht; hat es der
internationale Austausch des Denkens ermdglicht, daB Japan die euro-
paische Zivilisation angenommen hat, so ist die Tatsache der Solidaritit
der Vilker energisch zu betonen. Angesichts eines solchen Geheim-
prozesses sind wir mitbeteiligt und mitverantwortlich; denn dieses Ver-
fahren sieht nicht nach europlischer Zivilisation und nicht nach alt-
japanischer Kultur, sondern nach europiisch-absolutistischer Barbarei aus,

Das Urteil des Sondergerichts unterliegt noch der Bestitigung
durch den obersten Gerichtshof, die noch aussteht.

Ich fordere alle Leser die:er Mittelung auf, mir sofort ibre
Unterschriften zur Verfiigung stellen zu wollen zu einem hdflichen,
herzlichen und dringenden Ersuchen an die japanische Gesandischaft in
Berlin, sie moge ihre Regierung angehen, den GebeimprozeB fiir nichtig
zu erkliten und cin neues Verfahren in voller Offentlichkeit stattfinden
zu lassen oder mindestens sofort fiir die Verdffentlichung des Beweis-
materials und der Urteilsgriinde zu sorgen.

Hermsdorf bei Berlin Gustav Landauer

SOZIALISTISCHER BUND :: GRUPPENGEMEINDE VON BERLIN UND UMGEBUNG

Im »Englischen Gartene, Alexanderstrasse 27c:
Zyklus von Vortrigen Gustav Landauers iiber den

Sozialismus
Beginn 8Y, Uhr plnktlich, Freie Aussprache und Fragestellung. Gtiste
herzlich willkommen, Wir bitten, auf die Veranstaltung im Bekannténkreise
hinzuweiser: ; Handzettel zur Propaganda stchen mn unsver Expedition zur
Verfigung. — Der niichste Vortrag findet nicht am 23., sondern am 30. Dez.
(Freitag) statt; von da ab wiedcr vierzehntilgig am Freitag.

Miue"un » Nicht alle Beitriige, die zur Tolstoi- Nummer cingclaufen sind,
g- konnten untergebracht werden. Es wird daher auch die niichste
Nummer, die erste des dritten Jahrgangs, noch dem Geiste Tolstois gewidmet sein,
Das alte Jahr schlicsse, das neue heginne 1m Zeichen des grossen Ringenden, der
dem »Nozialist« immer leben wird,  Lin gutes neues Juhr all unsern Lesern!
*
hestelit aus Grappen — Giist» werden zn den

Der SOZialistische Bun Sitzunuen jeder Gruppe nach Mcldung bei

dem Gruppenwart geinden — Bisher bestchen folgende Gruppen:

Berlin: Gruppe »Arbeits; tagt gemeinschaftlich mit Gruppe » Vorwiirts« Freitags (mit
Au-nahme des ersten Freitags im Monat), abends 1,9 Uhr, bei Spacth, Georgen-
kirchstrasse 65 — Auskunft erteilt Richard Fischer, 50 33, Wranuelsirasse 135,

ruppe »Gemeinschafte; tagt Dienstays — Gruppenwart Gustav Landauer, Herms-
dorf bei Berlin, Kaiserstrasse 26.

Gruppe »Vorwiirts« — Auskunft erteilt Robert Hentzschel, N 113, Bornholmer Str. L.

Siediungsgruppe: Nitheres durch Richard Fischer, Berhn SO 33, Wrangelstrasse 13,

Oranienburg bei Berhn: Giuppe >Grund und Bodene; tagt ale 14 Tage Dicnsiags.
Gruppenwart Kairl Tomys, Schuhmachermeister, Oranienburg.

Hamburg: Gruppe »I'reiheite — Auskunft gibt Alex Wassmann, Ifflandstrasse 12

Breslau: Gruppe »Landwirts:haft und Handwerk« — Niiheres durch Robert Eischith,
Posener Strasse bl.

Hof an der Saale: Gruppe »Einigkeit<; tagt voriiufig noch unregelmiissig — Aus-
kunft erteilt Gg. Niemann, Graben .Y, 1.

Leipzig: Gruppe »Anfange —

Heilbronn: Gruppe »Autonomiee; tagt allc 14 Tage Mitiwochs, abends 8Y, Ubr, im
Restaurant Schlier (Nebenzimmer), Alerheiligenstrasse.

Mannheim: Gruppe »Arbeit«; tagt alle 14 Tage Sonnabends — Gruppenwart Johannes
Frey, Pfiligersgrundstrasse 12, 1I.

Miinchen: Gruppe »Tat« — Nitheres durch Erich Mibsam, Akademiestrasse 9.

Stuttgart: Gruppe sGemeinschaft<; tagt alle 14 Tuge Samstags im Vegetarischen
Rest. » Pomonac, Sophienstr.34 — Gruppenwart Wilhelm Wehner, S«yfferstr, 42a,1

Bern: Gtuppe »Hummer« — Luzern: Gruppe »Autbau« — Ziirich: Gruppe »Ireibeite
Nitheres durch Mark Harda, Bern, Pllugwey o.

DER SOZIALIST crscheint hatbmonadich am 1. und 15, jedes Monats. Preis der Einzelnwnmer 10 Plennig; Abonnement (obne Porto) filr cin Vlerte“

whr 60 Pfennig, tiir ein Halbjohr 1,10 Mark, fiar ein Jahr 2,10 Mark.

Richard Fischer, Beriin SO 33, Wrangelstr. 135 -

Bestellungen werden entgegengeinommnen von der Expedition :

Dorthin richte man auch alle fir die Redaktion bestimmten Einsendungen (Manuskripte, Bricfe, Tauschblitter usw.)

Sprechstuden ebenda Dienstag, Donnerstag und Sonnabend abend von 7 bis 9 Ubr — Geldsendungen rickite man nur an die personliche Adresse Robert Hentzschel,

Berlin N 113, Bornholmer StraBe 1 — Verantwortlicher Redakteur: Richard Fischer, Yerlegoer:

tbert Hentzschel, Drucker: Wilhelm Habicht, simtlich o Berlm




