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Gefängnisgespräch Moskau 1920 
Von Robert Radetzky 
„Wollen Sie mir nicht von Ihrer Kindheit erzählen?" fragte Golyschnikoff. 
„Meine Kindheit, das ist mein Vater. Er war Pope in einem großen Dort 
zwischen Narwa und Gatschina, in Ingermannland. Er starb, als ich neun-
zehn Jahre alt war. Während der Ostermesse starb er an Herzschlag. Am 
Altar stürzte er hin. Alle waren wie gelähmt. Dieser Tod schien ihnen ein 
Wunder zu sein. Für mich war es der größte, unwiederbringlichste Verlust 
meines Lebens. Nie wieder hat mich jemand so geliebt wie mein Vater, 
nie mehr habe ich einem Menschen so blind vertraut wie ihm, niemandem 
mehr habe ich so wie ihm einen jeden kleinen Kummer in die Hände legen 
können. Meine Mutter lebt noch. Während meines Vaters Eltern aus. Finn-
land oder Schweden eingewandert waren, stammte sie aus dem russischen 
Dorf und wurzelte ganz in ihm. Sie hatte das Schicksal ailer russischen. 
Bäuerinnen durchgemacht: eine arbeitsreiche, freudenarme Jugend; eine 
Heirat, ehe sie sich dessen versah, und dann jedes Jahr ein Kind. Früh
zeitig empfand ich Grauen vor einem solchen Leben. Und doch war meine 
Mutter glücklich zu schätzen, denn sie hatte meinen Vater zum Mann, und 
er liebte sie bis an seinen Tod. Sie hat mich oft gescholten, war ein wenig 
derb. Dann flüchtete ich zu meinem Vater. Wenn er auch wohl meiner 
Mutter im Grunde recht gab, so strich er mir doch begütigend über's Haar, 
gestattete mir, mich unter seinem Schreibtisch zu verbergen, wo ich gerne 
saß, auch ohne daß es galt, mich vor Verfolgungen zu schützen. Kam mir 
meine Mutter nach, um mich noch weiter auszuschelten, dann sprach er 
einige Worte zu ihr. Sie beruhigte sich. Oft sollte ich dann zu ihr gehen 
und sie um Verzeihung bitten. Das war mir die größte Qual. Ich gehorchte 
nur, weil mich mein Vater gütig ermunterte. Ich glaube, ihm verdanke ich 
alles, von ihm bin ich ein Stück. 
Es war dennoch nicht alles so, wie es hätte sein sollen. Mein ältester Bru-
der, Walodja, war ein Stiller, in sich gekehrter Mensch. Meine beiden an
deren Brüder, Andrej und Wassja, waren fröhliche Jungen. Oft fuhren sie 
nach Gatschina, und mein Vater gab ihnen Geld, um zu den Weibern zu 
gehen. Ueber Walodja machte ich mir schon als ganz kleines Kind meine 
Gedanken, weil er mir so erwachsen, so überlegen vorkam. Immer grübelte 
er über etwas, und seine Augen waren umschleiert von Geheimnissen. Er 
hatte keinen Freund, der Walodja. Denken Sie sich, er blieb ganz einsam, 
ich wäre ja gern zärtlich zu ihm gewesen, aber beachtete er mich kleines 
Mädchen?" 
„Und ihr Väter ?" fragte Golyschnikoff. 
„Vater und Sohn verstanden sich nicht. Das war das Traurigste. Oft gin
gen sie Im Zorn auseinander. Oft hörte ich sie, zwar mit gedämpfter Stimme, 
aber leidenschaftlich miteinander streiten. Keiner gab dem andern um ein 
Haarbreit nach. Sie waren als Menschen so nahe verwandt, wie es sonst 
nur Kinder sein können, die miteinander auf demselben Fleck Erde groß 
werden. Mein Bruder hatte das weite, mitfühlende Herz meines Vaters. 
Derselbe Herzschlag war es, erneuert, verjüngt. Nur daß sein Geist die 
innere Stimme anders deutete als der Vater tat, der das Denken in Gott be
graben hatte. Meine Mütter hat mir später mal gesagt: „Walodja ist trotz 
seines guten Wandels ein Sünder gewesen. Er hat Gott geleugnet." 
Ich glaube, meine Mütter wird ihn nicht verstanden haben. Wenn ich mir 
Walodjas Züge ins Gedächtnis rufe, seinen weichen Mund, seine stillen 
Augen, seine schöne Stirn, dann scheint es mir unmöglich, daß er in der 
Quäl des Unglaubens und des Zweifels lebte. Nach den Auftritten mit dem 
Vater ging er wochenlang frühmorgens aus dem Hause, kam erst zur Nacht 
wieder, lag den ganzen Tag im benachbarten Walde am F1uß und angehe. 
Ich fand ihn, einmal fort, die Angel nachlässig in der Hand, über die Wipfel 
der Bäume hinwegschauend, die nackten Füße im fließenden Wasser ver
gessend. Er hörte mich, als ich auf einen trockenen Ast trat, wandte sich 

2 



mir zu und winkte mich zu sich heran. Sein Antlitz lächelte gütig. Da ich 
im Walde allein war, scheute ich mich nicht, mich neben ihn zu setzen. Er 
zeigte mir den Fluß, den Wald. 
„Fühlst Du, wie es hier ruhig und schön ist? Als ich in Petersburg war, 
hatte ich am meisten nach dem Walde Sehnsucht. Dort leben viele, viele 
Menschen, alle in ganz großen steinernen Häusern, die dunkel und kalt sind. 
Und manche Menschen sind sehr reich, so reich wie die Gutsbesitzer, haben 
Schlitten, Pferde und Diener. Dann aber sind da viele Tausende, die sind 
sehr arm, die müssen immer arbeiten. Und wenn sie nicht arbeiten, dann 
trinken sie Schnaps. Es gibt keine Wälder in Petersburg — nur Steine, 
Steine, ab und zu einen Baum, der ganz mit Staub bedeckt ist. Und Sol-
daten sind dort, die wohnen in großen Kasernen, die wie Gefängnisse aus
sehen. Dort lernen sie, wie man auf Menschen schießen muß." 
So etwas hatte ich noch nie gehört. Petersburg, die große Stadt, war mir 
in meiner Mädchenphantasie immer als ein Ort vieler Wunder erschienen. 
Nun hörte ich, daß dort alles häßlich sei, (und Walodja mußte man glau
ben —) daß es nichts Schöneres gäbe, als unseren Wald, daß wir auch ein 
Stück Wald seien, und daß Gott lieber im Walde wohne, als in den Kirchen 
mit den goldenen Kuppeln. Da bekam ich Furcht, mein Bruder sage etwas 
Böses, und ich lief von ihm fort. Aber als die Sonne unterging, kehrte ich 
zu ihm zurück, und wir traten den Heimweg gemeinsam an. Was noch nie 
vorgekommen war, wir gingen Hand in Hand. Nur wenige Wochen ver
strichen seitdem, und wir hatten begonnen, uns inniger zu befreunden, als 
mein Bruder, der immer schon herzkrank gewesen war, plötzlich dahingerafft 
wurde, desselben Todes, dessen mein Vater sterben sollte. Ich fürchtete 
für meinen Vater, der sich in schweigendem Gram vergrub und ganz von 
Kräften kam. Einmal umfing er mich: „Du bleibst bei mir, Elenuschka". 
Es vergingen Monate, ehe er sich erholte. Ganz der Alte wurde er jedoch 
nicht mehr. Ich gewann ihn nur noch lieber, betete nur für ihn. 
Im folgenden Jahr brachte meine Mutter mich nach Petersburg, zu einer 
entfernten Verwandten, in eine Töchterschule. Dort verbrachte ich mehrere 
Jahre. Ich lebte nur in dem Gedanken an die Ferien, wo ich nach Hause 
durfte. Meine Gesundheit litt. Ich erinnere mich, daß ich eines Morgens 
in der Kirche auf meinem Stuhl ganz erschöpft einschlief. 
„Mademoiselle, hier schläft man nicht", weckte mich die Lehrerin. Ich 
erschrak vor ihrem wütenden Blick und fühlte mich schuldig. Als ich sieb
zehn war, mußte ich die Schule verlassen und wegen meiner Lungen einen 
Sommer lang nach dem Süden gehen. Diese Kahnfahrten dort in der duf
tenden Ukraine — nie vergesse ich das. Ganz gesund kam ich nach Hause 
und war glückselig, dort bleiben zu dürfen. Täglich machte ich große Spa
ziergänge mit meinem Vater. Für mich war keine Wolke am Himmel. Noch 
war ich völlig Kind. Meine drei anderen Schwestern heirateten in dieser 
Zeit. Sie wurden Bäuerinnen, arbeiteten und gebaren. 
Mein Vater sagte: „Dich gönne ich niemandem. Keinen Mann kenne ich, 
dem ich Dich geben könnte." 
Meine Mutter aber meinte, auch ich müßte bald heiraten, ich dürfte nicht 
hochmütig werden, nicht höher hinauswollen als die anderen. 
Als ich neunzehn geworden war, starb mein Vater. Mir erschien die Welt 
fremd, unheimlich. Ich verlor mich in Verzweiflung. Ich ahnte, daß alles 
Gute für mich zu Ende sei — und, da Golyschniktoff eine Bewegung machte 
— „Wirklich" — fuhr Elena fort — „an der Leiche meines Vaters begriff 
ich, daß ich ins Unglück ging, daß alles, was kommen würde, Schmerz und 
Ent täuschung war." Und so kam es. Eine unglückliche Ehe , die der Krieg 
vollends zerschlug. Dann ein Verhältnis mit einem estländischen Offizier, 
der als Spion verhaftet und nach Kasan geschickt wurde. Sie wollte seiner 
Spur nachforschen, kam aus Estland durch die Front nach Rußland zurück, 
wo sie gleichfalls verhaftet wurde. 
Golyschnikoff ging zu Andrijewsky, einem Anarchisten, mit dem er schon 
mehrfach geplaudert hatte, und von dem er wußte, daß er vor kurzem aus 
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Kasan zurückgekommen war, da seine Freunde sich für ihn verwandt hat ten. 
Selbst mit einflußreichen Kommunisten bekannt, erwartete er seine Frei
lassung. Jedoch erschien ihm das alles gleichgültig. Für alles hatte er ein 
sarkastisches Lächeln — das Leben in der Freiheit — in dieser „verfluchten 
Freiheit" — lockte ihn keineswegs. 
„Sagen Sie bitte, Genosse Andrijewsky, können Sie sich besinnen, in Kasan 
einen estländischen Offizier gekannt zu haben, der wegen Spionage ver
schickt war?" 
„Nicht das ich wüßte. Da waren so viele. Für jeden, der starb, kamen zwei 
Neue. Offiziere, Bürger, Proleten, alle kamen und gingen sie. W ä r e ich 
noch da, so hätte mich der Teufel bereits geholt. Holzbaracken, ver
dammte Steinfliesen, auf denen man schlafen mußte, weil die Pritschen alle 
besetzt waren. Im Sommer ging das noch irgendwie, aber als dann die 
Kälte kam — 
Ein estländischer Offizier? Es waren mehrere Esten da. Ich habe mich 
nicht um sie bekümmert. Was meinen Sie, ich war vollauf beschäftigt, meine 
blaugefrorenen Finger rot zu reiben. Und doch, ich hätte noch das, was 
man eine schöne Leiche nennt, abgegeben. Da waren welche — denen gin
gen bei noch lebendigem Leibe alle Haare aus, und über den Wangen, die 
wie zwei Gruben aussahen, brannten groß die entgeisterten Augen — Lichter 
aus jener Welt. So sahen die Leute aus, mein Lieber. Gehen Sie mir mit 
Kasan. Lieber erschossen sein." 
„Was gab es zu essen?" fragte ich. 
„Ein halbes Pfund Brot, zweimal Suppe, meistens aus Hirse, mit Her ing 
darin. Uebrigens, die roten Soldaten hungerten kaum weniger als wir. Die 
Wache war uns freundlich gesinnt, besorgte Briefe, was verboten war, und 
beschaffte Tabak." 
„Das russische Volk ist gut" sagte Kotelnikoff, Andrijewskys Nachbar, ein 
biederer Nordländer, von bäuerlicher Herkunft, im Kriege Offizier gewor
den und bei Archangelsk, beim Zusammenbruch der Nordarmee, in rote Ge
fangenschaft geraten. 
„Das Volk ist gut", bekräftigte er. 
„ E s ist so gut", sagte Andrijewsky, „daß es sich noch stets hat knech
ten lassen. Verdammte Mutter Gottes — so ist es." 
„Fluche nicht", sagte lachend Kottelnikoff. 

Abschied V o n E r i c h B u t f e r l i n 

Die Zähne habe ich zusammengebissen, 
Die Tränen habe ich zurückgedrängt. 
Den Kopf wühlte ich in die weichen Kissen. 
Mir schien der Tag in ewige Nacht versenkt. 

Ich wollte schreien, doch die Stimme schwieg. 
Bleischwer die Brust, und heiß der Atem. 
,Natur im Frühling! — Doch der Abschied blieb; 
Er hat die letzte Sehnsucht fortgetragen. 

Nun bin ich einsam, fern von allen Freuden, 
Im Dämmerschein des Glückes kehrt ich ein, 
Und Balsam in den trüben Stunden 
Wird nur noch die Erinnerung sein. 
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Aus dem Tagebuch eines Toten Von Alfred Giese 

Werner Hansen öffnete gedankenvoll das kleine Paket seines verstorbenen 
Freundes, das ihm von dessen Mutter eben übergeben worden war. Er 
wußte schon, was es barg, denn Thomas Renz hatte in den letzten Tagen 
vor seinem Tode oft davon gesprochen. Es war das Tagebuch des 
Verschiedenen. Im fernen Westen sank glühendrot die Sonne und Wer
ner Hansen blätterte in einer Jugend, die ihm einst so nahe erschienen 
und jetzt in fremden Weiten auf einsamen Höhen stand. War das der Freund 
gewesen? Was er selbst nur dunkel geahnt, das stand hier geschrieben, 
klar und deutlich und mit einer Schärfe und Konsequenz, die er ihm nie 
zugetraut hätte. Dieser verschlossene Grübler, der still seine Wege ging 
und nur den Wenigsten zugänglich war, schrieb über die Gesellschaft, 
über Politik, Religion, Wirtschaft und Sozialverhältnisse, führte namhafte 
Autoren und Geistesgrößen an, pflichtete ihnen bei oder bekämpfte sie 
in logischer, sprühender Art. Und durch all diese Bekenntnisse des 
Hasses und der Liebe in oft unheimlicher, düsterer und dann wieder hin
reißender Sprache, ging der heißdurchpulste Herzschlag eines Fünfund-
zwanzigjährigen im grenzenlosen Umfassen von Welt und Menschen. 
Werner Hansen staunte. Was er hier las, das war mehr als bloßes Hinschrei
ben und nüchternes Aneinanderreihen von Gedankengängen. Das war be
seelter Stoff und geschrieben mit Blut. Eine scheue Bewunderung ergriff 
ihn. Hier war ein Abstand, den er, trotzdem der Freund nicht mehr war, 
nie überbrücken würde. 

Jetzt kam er zu den letzten Seiten. Noch einmal sprach Thomas Renz: Seit 
Tagen schon trage ich mich mit einem seltsamen Traum herum, der mir nicht 
aus dem Gedächtnis entschwindet. Trotzdem ich Träumen sonst absolut keine 
Bedeutung beilege, erscheint es mir wert, diesen auf Papier zu bringen. Es 
war am Dienstag, zwei Tage vor Ablauf meines Urlaubes. Ich war auf der 
Heimreise und übernachtete, da die Zugverbindung schlecht war, in einer 
kleineren süddeutschen Universitätsstadt, wo ich, bevor ich zur Ruhe ging, 
die Bekanntschaft eines Doktors, ich glaube, der philosophischen Fakultät, 
machte, und mit ihm eine stundenlange Auseinandersetzung hatte. Dann 
suchte ich, über das Gesprochene noch nachdenkend, mein Zimmer auf und 
schlief unter fortwährendem Grübeln bald ein. Und in dieser Nacht hatte 
ich folgenden T r a u m : 
Mir war, als wichen die Schleier der Vergangenheit — und dröhnend öffnete 
sich das Tor der Zeiten. Ich sah Kulturen kommen und vergehen. Aegyp
ten, Babylonien, Persien, Griechenland und Rom erstanden vor meinen Augen 
im alten Glanz, in der alten Herrlichkeit und Größe und sanken wieder in 
den Staub. Jahrhunderte, Jahrtausende zogen an mir vorüber in einer Deut
lichkeit, als habe ich sie selbst erlebt. Dann schloß sich dumpf das Zeiten
tor. Und aus Dämmerung und Nebel, mit himmelanstrebenden Fabrikschlo-
ten, mit seiner gewaltigen Industrie und Wirtschaft, unter dem Klang von 
Eisen und Stahl, erwuchs die moderne Welt. Ich sah ihre Größe .. . ich sah 
ihr Elend . . . Und mir deuchte, als berste irgendwo in der Ferne die E rde 
und ein riesiger Kopf, mit harten, brutal gemeißelten Gesichtszügen kam 
zum Vorschein und stieg und stieg. Daran schloß sich ein Rumpf von un
geheuren Ausmaßen und gewaltigen Gliedern, den ein ehern Gewand um
schloß. Darüber wölbte sich der Himmel bleigrau und wolkenschwer. U n d 
der Riese wuchs und wuchs ins Unendliche. Jetzt berührte sein Haupt die 
Wolken — und da hob er die mächtige Faust. Die Menschen überwältigte 
eine dumpfe Angst, ein lähmender Schrecken, und unfähig sich zu rühren, 
sahen sie wie gebannt nach dem drohenden Ungeheuer, in dessen Augen 
ein gleißender Schein trat. Und die Faust fiel. Sank sie in Sekunden oder 
Jahren? Ich weiß es nicht. Ich konnte nicht denken. Eine nie gekannte 
Starre hatte mich befallen. Gleich mir erging es den Millionen von Men
schen. Und tiefer fiel die Faust. Immer näher kam sie unseren Häuptern. 
Ich wollte schreien. Ich wollte fliehen. Vergeblich. Was waren aller er-
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littener Schmerz gegen diese furchtbare Qual. Doch dann geschah plötzlich 
etwas Seltsames. Die dichten Wolkenmassen teilten sich und die Sonne trat 
groß und leuchtend hervor. Das Ungeheuer zuckte, zusammen, bäumte sich 
auf und hob mit angstentstelltem Gesicht abwehrend die mächtigen Hände, 
um das Licht der Sonne zu verdecken. Aber welch Wunder — die Hände 
sanken, die gleißenden Augen schlossen sich und binnen weniger Minuten 
schrumpfte die riesige Gestalt zusammen — und verging spurlos. Ich wollte 
aufschreien — da erwachte ich schweißgebadet. Draußen im Garten erklang 
jubelnder Finkenschlag, und durchs Fenster glitt das erste Frührot. 
Ein Traum, den ich niemals vergessen werde. 
Werner Hansen schloß leise das Buch. Vor seinen Augen stand das Traum
ungeheuer und aus der Dämmerung des Zimmers wuchs die Gestalt des toten 
Freundes, den Blick in ferne Weiten gerichtet. 

George Gross und der Bürger 
Von Herbert Fritsche 
Um heute unter wirklichen und ehrlichen Kunstkennern auf das enorme 
zeichnerische Können George Grosz hinzuweisen, müßte man sich schon 
zu den von den Dächern pfeifenden Spatzen gesellen. Auch der Käm
pfer George Grosz ist genugsam bekannt — sicher ist das positiv-
Kämpferische in ihm auch nicht seine wesentliche Seite. Positive Käm
pfer auf allen künstlerischen Gebieten haben wir viel. Aber das Nega
tive (freilich in den Dienst des Positiven gestellte), die Gesellschafts

kritik im bösartigsten Sinne, das ist sein Element. Er selbst stammt aus 
kleinbürgerlichen Kreisen und hat alle Qualen, Leiden und Ekstasen 
des in kleinbürgerlicher Umgebung lebenden Intellektuellen am eige-
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nen Leibe gespürt. Er war kein feuriges Temperament, — wenigstens 
kein primär feuriges. Sein H a ß brach nicht aus wie ein Vulkan, 
er stellte ihn auf Eis. Während er innerlich kochte, spitzte er mit 
Zynismus und maschineller Genauigkeit seinen Bleistift an. Niemals hat 

er, wie etwa Meidner, das Objekt seines Hasses in wütendem Schwunge 
auf die Leinwand gerissen, er ist stets kühl geblieben und gemein bis in 
die tiefsten Schichten seiner Seele, die gewiß keine „schöne Seele" ist. 
In seiner Jagd auf das bürgerliche Wild ist er unerbittlich, ihm entrann 
weder das Wal roß auf dem Postamt, noch die Giraffe auf dem Lyzeum. 
Deutsche bürgerliche Weihnachten hat er genau mit derselben seelischen 
Ruhe in dünnen Strichen gezeichnet, wie die Sauereien des Offiziers-
Kasino. Ich denke mir, er ist ein Mensch von fabelhaften Umgangs
formen, der sich seinem Opfer in weltmännischer Manier anbiedert, es im 
Sturm für sich gewinnt, beobachtet, anlegt, bedachtsam losdrückt — und der 
Schuß sitzt! Blättern wir nur seine Bücher durch : Er hat die widerlichen 
Wirklichkeiten übersteigert, die Vampyre unserer Tage, gegen die wir 
immerhin Waffen haben, machte er zum Abdruck unserer Nächte, zu 
Lemuren, gegen die wir wehrlos sind. Welch furchtbares Bild: Ost-
preußische Verkalkung an der Schläfe, mitteleuropäische Bankbärte, Ein
holefrauen von Tragik und Ehebettengeruch, zart gerötete Nasen älterer 
Fräuleins und zum Schluß das strahlende Finale: Die staatserhaltende 
Macht . Seine Majestät der Schutzpolizist. 
George Grosz ist nicht, wie es vielfach der lyrische Hans Thoma war, 
ein Wandere r durch phantastische Wälder, er kennt Schl immeres: Die 
Pilgerschaften durch den wispernden Wald weißer gezwirbelter Bär te . 
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Ihn verfolgt kein Drache aus dem Nibelungenlied, sondern der rasier-
[pinselbehutete Salon-Förster aus der Friedrichstraße. Im dunklen Haus
flur begegnet ihm nicht die weiße Frau, sondern die „gnädige Frau" , 
die mit Keifen über ihr Dienstmädchen herfällt. Wie er sie alle erlitten 
hat! Wie sie ihm in die Rippen gefahren sind, die Hüter des Nibelungen-
Hortes. Seht euch nur seinen Korps-Studenten an, jeder Zoll ein Jurist, 
er hatte schon im Mutterleibe eine paragraphenförmige Rückgrats-Ver
krümmung. Oder die Familien-Idylle: Vater bebt vor Zorn, Mutter schluchzt 
und wird hysterisch, der vereinigten Kinderschar tropfen Augen und 
Nase. Dann diese köstlichen Reichswehr-Exerzierstunden, die Akademie-
Hörsäle mit rauschebärtigen Nachfahren Goethes. Man kann sie gar-
nicht alle aufzählen, diese Tafeln, auf die er seinen kalten H a ß gespritzt 
hat, für den wir ihm dankbar sein müssen, dem heiligen Georg, der mutig 
gegen den furchtbarsten der Drachen zieht. — 
Ein Wort an die Gegner des Künstlers: 
Sie mögen sagen was sie wollen, ein jeder von ihnen, ein jeder findet 
beim Durchblättern der Bücher alle seine Bekannten wieder, mit Vor-
und Zunamen, Geburts- und Impfschein und voller, deutlich geschriebener 
Adresse. Ich habe den verstocktesten „Menschen-Freunden" und Reak
tionären die Bücher des ihnen Verhaßten vorgelegt. Fast alle haben auf
geschrieen: „Da ist ja Herr Ostrowski, der Herr Major, der Herr Postrat 
und der Herr Ministerial-Direktor mit dem Fräulein Stiftsdame." 
Lemuren, Lemuren! Wahnsinn der Nacht, der Schweiß bricht aus den 
P o r e n . . . 
George Grosz aber steht an der Straßenecke, grient verbissen und schärft 
seinen Bleistift. Er hat sie ja lange noch nicht alle, alle, alle! — Es 
wird keinen zweiten George Grosz geben, es ist auch nicht nötig, denn wenn 
der eine sein Werk getan hat, ist ein großes Werk getan. Ein eisiger. 
Magier, der die quälenden Schatten bannt. Wir huldigen dem Ritter, 
schon ist der Drache verwundet. Wenn auf der letzten polizeilichen 
Registraturstelle der letzte Schnauzbart ausgeschnauzt hat, haucht er sein 
giftiges Leben aus. 

*) Die beiden Zeichnungen sind mit frdl. Genehmigung des Malikverlages 
den Mappen „Die Gezeichneten" und „Das neue Gesicht der herrschenden 
Klasse" entnommen. Wir weisen besonders auf den soeben erschienenen 
reichhaltigen Katalog des Malik-Verlages hin. 

Der Schriftleiter 
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Fünf Goldstücke in der Frühstücksstulle 
Von Fritz Mieze 

In gewissen Zeiten war es weit schwerer, von Deutschland aus über eine 
Landesgrenze zu kommen, als dies heute der Fall ist. So z. B. in der Zeit 
von 1914 bis 1918. Für Deutsche um so schwerer, weil ja für sie nur die 
Möglichkeit gegeben war nach Holland, die Schweiz oder den skandina
vischen Ländern reisen zu können und das nur, wenn sie die obrigkeitliche 
Erlaubnis dazu hatten. 
Außerdem bestand die Bestimmung, daß, wer nach einem dieser Länder 
gehen wollte, nur zehn Mark Münzgeld mit hinübernehmen durfte. Was er 
an der Grenze bei sich hatte, wurde ihm zwangsweise in Papiergeld umge
wechselt. Die Kontrolle an der Grenzstation war sehr scharf. Sie begnügte 
sich nicht nur damit, Einsicht in den Auslandspaß zu nehmen und die Reise
koffer zu revidieren, o nein! Es fand auch eine Leibesvisitation durch 
Militär statt. Männliche und weibliche Personen wurden in eine Einzelzelle 
geführt, mußten sich vollständig entkleiden, während man die Sachen bis 
aufs Hemd nach Geld und Schriftstücke untersuchte. Die Frauen, die da
mals noch lange Haare trugen, mußten die Zöpfe auflösen und beweisen, 
daß sie nicht etwa darin etwas verborgen hielten, was dem Vaterlande ge
fährlich werden könnte. 
Das war unserem Freunde bis auf manche Kleinigkeit alles bekannt. Er 
brauchte aber im andern Lande Goldgeld, wenn er seinen Zweck erreichen 
wollte, weil das Papiergeld dort fast wertlos war. Da mußte nun ein Mittel 
gefunden werden, das geeignet erschien, der Grenzkontrolle ein Schnippchen 
zu schlagen. Er riet seiner Frau einen kleinen Napfkuchen herzustellen, 
fünf Goldstücke in den Teig zu mengen und dann alles zusammen in dem 
Ofen zu backen. Das geschah. Als das Gebäck fertig war und aus der 
Form geschüttet wurde, stellte sich heraus, daß die Goldstücke auf Grund 
ihres Gewichtes, im weichen Teig bis auf den Boden der Form gesunken 
waren und sich im vollen Glanze im Kuchen sichtbar zeigten. Das war ein 
Reinfall. 
Jedoch: „Not macht erfinderisch!" so auch in diesem Fall. Im Sommer 
1916 war es mit den Nahrungsmitteln in Deutschland schon nicht mehr so 
gut bestellt. Immerhin konnte man noch Brot und Wurst für Geld frei 
kaufen. Ueber Qualität braucht ja hier nicht gesprochen zu werden. So wurde 
denn ein frisches Berliner Brot angeschnitten. Aus der ersten Schnitte (der 
„Kanten" sagt der Berliner!) wurde ein Teil der Krume herausgenommen, 
die Goldstücke seitlich in der noch sitzengebliebenen Krume bis zur Rinde 
hineingeschoben; die herausgenommene Krume wieder darauf gedeckt; das 
Ganze mit sogenannter Leberwurst dick beschmiert. Darauf eine weitere 
Schnitte Brot gelegt und die Frühstücksstulle war fertig. Neben dieser 
wurden noch einige andere Stullen beigelegt, denn eine Reise von Berlin 
nach Amsterdam dauert immerhin bis 12 Stund' n. Damals wußte man über
haupt nicht, wie lange es dauern würde, bis man am Ziele ankam. 
„Grenzstation Bentheim! Alles aussteigen!" 
Paßkontrol le? Alles in Ordnung. Reisegepäckuntersuchung! Einige Bro
schüren, die Zeitung, und sonstige Papierfetzen inklusive Straßenbahnfahr
schein werden abgenommen. Die Broschüren und sonstige Unterhaltungs
lektüre wird in ein Streifband getan, mit der Heimatadresse beschrieben 
und vom Visitierten frankiert. „Was haben Sie da im Papier eingewickelt?" 
„Etwas zum Essen!" „Aufmachen!" Das geschieht. ,.Wickeln Sie wieder 
ein, es ist gut, das können Sie mitnehmen. Schlechte Zeiten jetzt!" meinte 
der liebenswürdige Unteroffizier. Nach beendeter Leibesvisitation bekam 
unser Freund sein Reisegepäck und auch seinen Paß wieder ausgehändigt 
und die Reise konnte weitergehen. 
Ja, so einen P a ß zu erlangen, war auch nicht ganz leicht. Da muß te man 
schon sehr triftige und einleuchtende Gründe haben und sie den Beamten 
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des Paßbüros überzeugend zu Gemüte führen, wenn man überhaupt in Be
sitz eines Passes gelangen wollte. Unser Freund war auch hier nicht ver
legen. „Was wollen Sie in Hol land?" fragte man ihn. 

„Ich will Geld holen 1" war die Antwort. Jetzt kam die Frage der Beweis
führung, daß der Reisende auch wirklich Geld in Holland zu fordern habe. 
Diese wurde erbracht und das, trotzdem dort garnichts zu holen war. Auch 
ein Beweis dafür, wie gierig die Vaterlandsvertreter auf die Einbringung von 
Geldern aus dem Auslande waren. 

Ankunft in Amsterdam. Unser Freund, als er zu seinen dortigen Freunden 
kam, holte sein mitgebrachtes Menue hervor und bot ihnen zu essen an. 
Es hatte aber niemand Appetit, von der damaligen deutschen Leberwurst 
auch nur zu kosten. Anders war die Situation, als die Leberwurststulle 
auseinandergeschnitten wurde und der unsichtbare Inhalt derselben in 
Zwanzigmarkstücken auf den Tisch rollte. Großes Gelächter und Bravorufe. 
Was unser Freund dort wollte ? . . . . Ja, sagen wir es: Er wollte einem Anti-
militaristen die Möglichkeit schaffen, über die Grenze zu emkommen und 
sich den Schützengraben zu schenken. Zu diesem Zweck sollten auch die 
hundert Goldmark dienen. Die Desertation mißlang. Der Antimilitarist 
wurde unweit der Grenze gestellt und wegen Fahnenflucht zu 5 Jahren Ge
fängnis verurteilt. Ueberflüssigerweise sprach auch das Kriegsgericht ihm 
noch die Soldatenehre ab. Zweieinhalb Jahre nach seiner Verhaftung kam 
der Zusammenbruch des deutschen kaiserlichen Militarismus und mit ihm 
die Befreiung unseres antimilitaristischen Freundes. 

Was wäre wohl mit dem Mann geschehen, der die Goldstücke nach Hol
land t rug und von dort, wegen der Visitation an der Grenze, die Grenzkarte 
mit den Fußwegen und Chausseen verzeichnet, in der Kravatte eingenäht, 
nach Deutschland trug und sie dem Deserteur, zur Erleichterung seiner 
Flucht, auslieferte ? . . . . 

Werbeprämien 
Um unseren Mitgliedern einen erhöhten Anreiz zur Werbetätigkeit zu bieten, 
bringen wir erneut unsere Prämien in Erinnerung. 

Wer ein Mitglied wirbt, erhält 
Rud. Rocker: Die Sechs, Sechs Gestalten der Weltliteratur; 
oder 
Der Bonzenspiegel: Splitter und Späne für den Klassenkampf; 
Heinrich Wand t : Das Justizverbrechen des Reichsgerichts; 
B. d. Light: Beim Teufel zur Beichte. 

Wer zwei Mitglieder wirbt, erhält 
2 Bücher aus der Reihe: Dichter und Rebellen. 

Wer drei Mitglieder wirbt, erhält 
M. Nett lau: Der Vorfrühling der Anarchie; oder 

Von Proudhon zu Kropotkin. 

Wer vier Mitglieder wirbt, erhält 
Rud. Rocker . John Most, Das Leben eines Rebellen. 

Wer fünf Mitglieder wirbt, erhält 
ein Buch nach freier Wahl aus dem A S Y - V E R L A G . 

Die Prämie gelangt erst zur Auslieferung, wenn die erste Monatsrate der 
neuen Mitglieder eingegangen ist. 
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Ein alter Meister wird restauriert 
Von Dr. Leo Koszella 

Selbst die Freunde der Kunst und die regelmäßigen Besucher der Museen 
werden sich selten darüber klar sein, welcher Pflege jedes Kunstwerk 
jeder Art, ob alter ob neuerer Herkunft, bedarf und welche Sorgfalt, Kennt
nisse und Mittel nötig sind, ein Kunstwerk, das selbst die leichtesten Be
schädigungen aufweist, zu restaurieren. Darunter hat man natürlich nicht 
Beschädigungen gewaltsamer Art zu verstehen, sondern jene, die das Alter, 
Vernachlässigung der Pflege, unvorhergesehene Einflüsse irgendwelcher Art 
oder technische Mängel des Künstlers bei der Vorbereitung der Leinwand, 
der Wahl der Farben wie überhaupt jede Geringschätzung dieser materiellen 
Vorbedingungen hervorrufen. Hier setzt die Tätigkeit des Restaurators ein. 
Leider gibt es sehr, sehr wenige wirklich durchgebildete und berufene Re
stauratoren. Fast nirgends wird soviel herumexperimentiert wie gerade hier, 
und mancher Wert ging so verloren. Der verantwortungsbewußte Restau
rator wird sich nur höchst ungern entschließen, zu den Mitteln zu greifen, 
die ihm die moderne Chemie und Elektrizität an die Hand geben, und auch 
erprobten Verfahren, wie dem von Pettenkofer, dem sogenannten „Petten-
kofern", steht er zunächst skeptisch gegenüber. Erst wenn sozusagen aJle 
Stränge reißen, greift er auch nach ihnen. Mit einer scharfen Lupe oder, wo 
nötig, mit einem stereoskopischen Mikroskop untersucht er das Bild auf Echt
heit (da Uebermalung nicht gerade selten ist), seinen Erhaltungszustand und 
Art und Grad der Schäden. Hat sich z. B. die Farbschicht infolge Krankheit 
des Untergrundes, der gleichfalls sorgfältigst geprüft werden muß, oder durch 
nachlässige Vorbereitung seitens des Künstlers gelöst, sind also Löcher ent
standen, dann werden diese mit einer (elektrisch) glühenden Nadel einge
stochen und ausgekittet, z. B. mit Gelatine und Schlemmkreide; auf dem so 
erhaltenen Kreidemalgrund kann nun die fehlerhafte Stelle durch Ueber
malung unsichtbar gemacht werden. Bei dieser „Operation" strahlt eine 
1000Watt starke Tageslichtlampe, gegen die der Kopf geschützt werden muß . 
Entstandene Blasen werden niedergebügelt, wofür erfahrenen Restauratoren 
auch entsprechend erwärmte Bronze- oder Elfenbeinwalzen genügen, während 
andere gewöhnliche oder Spezial-Bügeleisen benützen, deren Wärme genau 
reguliert werden kann. Ein Verfahren, das in jedem Falle sehr riskant zu 
sein pflegt. Natürlich muß auch die Blase vorher mit verdünntem Leim aus
gefüllt, dieses unter Zuhilfenahme von Fischbeinstäbchen gut verteilt und 
gewartet werden, bis eine genügende Konsistenz des Leims erreicht ist. 
Ein Kapitel für sich ist das Reinigen von Gemälden, ist das Bild dunkel , 
oder trübe geworden, was häufig bis zur Unkenntlichkeit wenigstens ein
zelner Stellen führen kann, dann wird es zunächst abgestaubt (natürlich mit 
weichen Staubwedeln, nur in Ausnahmefällen darf der Staubsauger benutzt 
werden), mit Alkohol, Azeton oder einem selbst zusammengesetzten Putz
wasser abgewaschen, wobei man wiederum erst an unbedeutenden Randstellen 
vorsichtig Versuche anstellt; Wasser nimmt der Restaurator nur in seltensten 
Fällen, weil es eindringt und meist später von innen her schädlich wirkt. 
Aehnlich steht es mit Seifen. Auch dem Alkohol wird Terpentinöl und Ko-
paivbalsam beigefügt, wobei wiederum die verschiedene Wirkung der Harze 
bedacht werden muß. 

W e n n schließlich sogar alte, unbrauchbar gewordene Leinwand entfernt wer
den muß, dann gehört schon größte Erfahrung, Sorgfalt und — Glück zum 
Gelingen. Dieses sogenannte Retoilieren ist das schwierigste Verfahren. Die 
Bildschicht wird meist mit ungeleimten Papier überklebt, auf diese kommen 
weitere Lagen Leinwand, dann wird der Blendrahmen entfernt, das Bild auf 
eine Holztafel gespannt, die alte Leinewand abgelöst und die neue auf
geklebt. Hier tritt wieder das Bügeleisen in seine Rechte. 

Man sieht also, daß Kunstwerke genau so diffizil wie Kinder zu behandeln 
sind, und auch das Resultat bleibt meist das gleiche: hier gelingt die Pflege 
der Werte, dort wiederum nützt auch die größte Sorgfalt nichts oder wenig. 
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Tagebuch des verlorenen Sohnes Von Gregor Gog 

Die Moral. Für die Schwachen: auf jeden Fall ein Fallstrick m e h r ; für 
die Moralischen: ein Lasso, das sie sehr geschickt zu handhaben verstehen; 
für die S tarken: ein Seil, auf dem sich's gut tanzen läßt. 
Hoppla ! 

* 
Die andere Seite: 
Die Moral ist die Lustseuche des schlechten Gewissens. 

Die Lehre von der Moral geht die Pfaffen an, die sie erfunden haben. Das 
Volk hat beides nicht nötig, da ihm die dazu notwendigen Voraussetzun
gen fehlen. 

Der Sprachgeist des Volkes hat für den Moralisten das aufschlußreiche 
Wort geprägt : M o r a l h e n g s t ! 

Wer im Mittelpunkt hysterisch ist, ist Katholik! 
* 

80 Gotteslästerungsprozesse am Anfang eines Jahres! Müssen da nicht 
selbst die ewigen Naiven auf den Gedanken kommen: Was ist das für 
ein Gott, der so viel gelästert und der ausgerechnet von d e u t s c h e n 
R i c h t e r n geschützt und verteidigt wird ? ! 

* 
Wir hatten schon geglaubt, mit dem Beichtstuhl fertig geworden zu sein, 
und nun haben ihn die Aerzte gar in ihre Sprechzimmer verschleppt! Und 
das allerverrückteste: selbst die Atheisten und Kommunisten haben gegen 
den neuen Beichtstuhl nichts einzuwenden, im Gegenteil: sie benutzen ihn, 
und dazu noch für schweres Geld! — Ich spreche von der Psychoanalyse. 

* 
Huren sind Frauen, die ihre Sexualität an die Kauf-, Putz- und Waren
häuser verschwenden. Was kann da noch groß übrigbleiben? Eben die 
Hure. 

* 
Das ursprünglich echte Weib ist die Dirne. Ihr Wesen ist Liebe. Schade, 
daß sie so selten d e m Mann begegnet. Aber wo sie ihm begegnet, da 
geschieht jenes elementar-menschliche Ereignis, aus dessen Brennpunkt 
das Genie wächst. 

* 
Das weibliche Ideal des bürgerlichen Menschen ist die „Glucke". Das 
Ideal der Glucke: der „Hahn" . 

* 
Die meisten Menschen urteilen nicht vom Kopf oder Herz her, sondern 
vom Unterleib. Bei den Frauen ist es, sofern sie urteilen, stets die Regel, 

* 
Schulaufgabe: 
Was verdanken wir dem Dasein von Glucke und Hahn? 
Eigentlich alles: Alle weltweiten, ja, weltfüllenden Schöpfungen, als da 
sind: der Hühnerhof, Kirche und Staat, Militarismus und Heldenverehrung, 
das Kaffeekränzchen, die Moral, die Politik, das System, die christliche 
Familie — bitte, ergänzen Sie beliebig! 
„Hahn" und „Glucke" sind die Götter dieser Welt. 

* 
Die Moral ist etwas, das solange verletzt gehört, bis es stirbt. 

* 
„Und dann? — Was kommt dann?" 
Das Unsterbliche, Dummkopf! 
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Einem Menschen, und sei es auch nur ein einziges Mal, helfen, ist besser 
als tausend Gebete für ihn. 

* 

Die Reue ist eine Todsünde, die nicht vergeben werden kann. 

Ein Idealist ist einer, der sein Ideal nie erreicht. 

Die meisten Krankheiten der Menschen werden verschwinden, wenn die 
Moral verschwunden sein wird. 

* 
Erkenne deine Leidenschaften und du bist sie los. Wer sie unterdrückt, 
der züchtet in sich Raubtiere, die ihn früher oder später auffressen werden. 

* 
Alles Elend in der Welt kommt daher, daß die Menschen so gar kein Ver
hältnis, so gar keine Beziehungen mehr zum Tod haben. 

Der Landstreicher ist die Ergänzung zum Milliardär. 
* 

Wo Einer träumt, macht ein anderer Geld. Oder : wo der Eine träumt, 
da macht ein Anderer daraus Geld. 

* 
Ein Freund sagte mir letzthin: „Die Kirche ist die Gotteslästerung in 
Permanenz". Mein Freund muß es wissen, er ist Pfarrer. 

Wer ernstlich frei sein will, der muß auch auf Recht und Unrecht pfeifen 
können. 

* 
Wetten wir: das christliche Gewissen ist aus Gummi elasticum. 

* 
Wer sein Leben gelebt hat, stirbt gern, denn es ist ja sein Tod, den er 
s t i rbt : die letzte Erfüllung seines Lebens. 
Das Rätsel Leben offenbart sich ganz im Tode. 

* 
Die christliche Lehre ist die Lehre der guten Vorsätze, die nie erfüllt 
weiden. 

Frei ist, wer das Ich gewann und wiederum verlor. Was kann einem fort
an mehr geschehen? 

* 
Unsere Träume entstammen dem Mutterschoße der Welt. 

* 
Helferhände sind hart und schwielig im Zupacken, aber zart und leise 
nachher. 

* 
Lebenswichtiger und -notwendiger als die Intelligenz des Kopfes ist die 
„Intelligenz der Hand" . Achten wir Proletarier darauf, daß nicht auch 
unsere Hände verblöden! 
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Unser Leser hat das Wort! 
Zu den „Legenden vom Tode" Von K. Dingler 

Sie sind nicht alle tot, die begraben sind, denn 
sie töten den Geist nicht, ihr Brüder. (Fritz Grozs.) 

Winter lag über dem Land, als uns Fritz Grozs seine „Letzte Stunde" gab . 
Dar t m a n nun heute noch davon schreiben, da der Frühling sich rüstet, alles 
Leben neu zu entfalten? Ich denke ja, denn die Dreieinigkeit: Geburt — 
Leben — Tod wird zu allen Zeiten unser Gefühlsleben so stark beeinflussen, 
daß diese Zeilen auch jetzt nicht unangebracht sind. 
160 Tode in einem Buche, 160 Leben, Schicksale, Biographien. Keines wie 
das Andere, jedes Leben für sich und doch alle vereint im Erleiden der letz
ten Stunde. 
Und bis jetzt kein auch nur ähnliches Werk in deutscher Sprache. Mir wird 
es immer ein guter Kamerad bleiben, weil es mir in jeder Stunde, die ich 
mich ihm widmete, neue Kräfte gibt das Leben zu bestehen. Das Warum 
wird folgendes illustrieren. 
Einmal stand ein alter Graukopf neben mir am Schraubstock. Mit ihm zu
sammen wurde ich zum Chef gerufen. Der Meister hatte uns verklatscht 
wegen einer Kleinigkeit. Das Donnerwetter prasselte auf uns Sünder nieder. 
Wir hörten zu, mein alter Kamerad gelassen, ich mit etwas Herzklopfen. Als 
der Chef eine Pause machte, hub mein Freund zu reden an. Ruhig und 
sicher und menschlich so überlegen, daß der Herr aulhorchte, solche Sprache 
war er von einem Arbeiter nicht gewöhnt. Mir aber ging das Herz auf. 
Nachher drückte ich dem feinen Alten meine Freude und Anerkennung über 
sein mutiges Verhalten vor dem Feinde aus, und fragte ihn, wie es komme, 
daß er so unbefangen mit solch hohem Herrn reden könne. Da sagte er : 
siehst Du, Junge, das ist so : Jedesmal wenn ich vorreiten muß, da denke 
ich, ehe ich die Bürotüre öffne: „Der da drin sitzt und dich jetzt zusammen
stauchen will, der muß auch einmal sterben, der ist nicht mehr wie ich. Und 
dies Bewußtsein gibt mir dann die ruhige Gelassenheit die du soeben gesehen 
hast. Schon so mancher „Große" mit dem ich im Leben zu tun hatte und 
vor dem viele gezittert haben, ist längst ins Grab gesunken und kein H a h n 
kräht mehr nach ihm." 
An diese kleine Episode muß ich denken so oft ich in dem Buche lese, weil 
es ganz dazu angetan ist, jenes Selbstbewußtsein zu fördern und zu ent
wickeln, das besonders der freiheitlich gesinnte Mensch im Leben so nötig 
braucht. Deshalb fördert, weil es die Großen der Geschichte zu ihrer Todes
stunde herabholt von ihrem Himmel und — Mensch werden läßt. Es wird 
manches Brett vom Kopfe gelöst und manchen vermeintlichen Helden, ge
zeugt von bürgerlicher Geschichtsklitterung, von seinem Götzenthron ge
stürzt haben. — 
Dies die autoritätsfeindliche Seite des Buches. Das schaltet aber nicht aus, 
daß dem innerlich wahrhaft freien Menschen aus dem Buche Kräfte ent
gegenströmen, ohne die das Leben in unserer trostlosen Zeit viel schwerer 
zu ertragen wäre. Wie dünn gesät ist heute künstlerische Geistigkeit und 
schöpferischer Drang zur sozialen und geistigen Neukultur! Allenthalben 
Sportwahnsinn, dem die ganze Jugend verfällt. Und überall nur Herden
menschen, in Jammer und Elend geführt von Jenen, die dem Volke Freiheit 
und Brot versprachen und die doch nur die soziale Frage für sich allein 
lösten. Kein Fortschritt. Welle auf Welle der sozialen Verschlechterung 
stürzt sich über uns. Doch kein Widerstand, keine Erweckung der Geister, 
kein neues Leben. Was einst lockendes Sehnsuchts-Ideal und fließendes 
Leben von Millionen war, — heute eingesargt in Statuten und Paragraphen. 
Die ehemals solidarische Verbundenheit der Massen — heute erstarrter 
bürokratischer Geschäftsbetrieb der Partei. 
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Da tut uns, die wir diese Stagnation als persönlich niederdrückend empfinden, 
solch ein Buch unendlich gut. 
Jahrhunder te altes Sehnen und Streben und Kämpfen zieht an uns vorüber. 
Spartakus — Spartakus läutet dies Buch mit Sturmglocken über unser Krah
winkel. Da sind sie alle, die für die Freiheit lebten und starben. Die Mün
zer und Geyer, die Köbis und Lenin, die Liebknecht und Landauer und 
Luxemburg. Da sind auch die im Geiste großen, die Denker, die Vorboten, 
— Wegbereiter . Und die Künstler, deren Stift und Pinsel Waffe war, Gei
ßelhiebe ins Gesicht der Herrschenden, — unser Gogh — unser Goya, — 
unser lieber, alter Zille. — Aber gebrandmarkt die, die das Volk erziehen 
und betrogen, die Luthers der Geschichte und Fluch jenen, die es auf 
Schlachtfeldern verbluten ließen. — 
— Kamerad ; Hand aufs Herz, auch Du hast Stunden, da Dir das Leben 
rauh ins Gesicht schlägt, da Du an allem verzweifeln möchtest, da alles in 
Dir eine große Wunde ist. Dann greife zu den „Legenden vom Tode" . 
Eine von den 160 wird für Dich passen, wird Dir neuen Mut geben. 
— Uns ist nicht das christliche Opium vom Jenseitsleben gegeben, hypnoti
sieren wir uns also in unserer letzten Stunde nicht mit dem Gedanken an 
himmlische Belohnung. 
Wir werden allein die Schwellle zum Nirwana überschreiten. Aber froh und 
still werden wir unser Haupt neigen, wenn wir gute Menschen, wenn unsere 
Handlungen human und gerecht waren. Wie schön drückt das mein Lands
mann Th . Fischer aus : 

,,Wir haben keinen lieben Vater im Himmel, 
Sei mit Dir im Reinen. 
Man muß auskommen auch ohne das. 
In Seelen, die das Leben aushalten 
Und Mitleid üben und menschlich walten, 
Trotz Hohn und Spott. 

Da ist Gott." 
Wir Gildenfreunde dürfen uns ehrlich freuen, durch unsere gegenseitige 
Hilfe die Herausgabe dieses Buches ermöglicht zu haben, weil es im Kranze 
der freiheitlichen Literatur eine der wertvollsten Blüten ist. 

E i n e A n r e g u n g Von Israel Feldgram, Berlin 

Mit dem nächsten Gildenbuche ist ein Jahr Eigenproduktion abgeschlossen. 
Die Gilde befindet sich in langsam aufsteigender Entwicklung. 
Aus diesem Anlaß möchte ich mit folgender Anregung meinen Teil zum 
Ausbau der Gilde beitragen. 
Benötigen wir Klassiker, und gilt es welche zu entdecken? — Ja ! — 
Nicht Schiller und Heine, wie eine kommunistische Buchgemeinschaft es für 
nötig hielt, diese ihren Mitgliedern vorzulegen! 
Goethe, Schiller, Heine usw. gibt es in Dutzenden guten, preiswerten Aus
gaben. 
W a s weiß die freiheitliche, sozialistische Oeffentlichkeit von — Robert 
Reitzel — „Des armen Teufels" Werke? So gut wie nichts! 
Vor elf Jahren, 1919, brachte der Asy-Vertag in zwangloser Folge einige 
dünne Hefte aus seinen Werken heraus. 
W a r u m fanden diese Hefte nicht den großen, erwarteten Erfolg? Es lag an 
der bescheidenen Broschüren-Aufmachung. Da gibts nichts zu lachen! Es 
ist so ! 

Einband - Decken 
Mit Ablauf der Nr. 12 dieser Monatsblätter werden von der 
Geschäftsstelle Einbanddecken zum Selbstkostenpreise von 
75 Pfg. in Grün-Ganzleinen herausgegeben. Wi r müssen auf 
feste Vorausbestellung dringen, da nur soviel Decken ange
fertigt werden, wie Bedarf vorliegt! 
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Eine große Binsenwahrheit ists. daß es nicht nur auf den Inhalt, den 
Geist eines Werkes ankommt. Lügen wir uns nichts vor: Nicht nur unser 
Geist will wissenschaftlich, ethisch, schöngeistig profitieren, auch unser 
Auge will genießen. 
Erst das ästhetische Genießen des Auges gibt uns die hingebungsvolle Be
reitschaft, ein Werk in seiner Größe und Tiefe, seiner vollen Schönheit ganz 
und dauernd in uns aufzunehmen. 
Und darum sollte eine proletarische Buchgemeinschaft auf äußeres Aussehen 
und technische Aufmachung ganz besonderen Wert legen. Wer aber diese 
dünnen Robert Reitzel-Hefte las, war begeistert! Begeistert von der hin
reißenden Sprache, begeistert von der Klangschönheit seiner Wortmusik, 
begeistert von seinem tiefen revolutionären Freiheitsgefühl, seiner kraft
vollen Genialität! 
Wer Rockers Robert Reitzel-Vortrag hörte, bekam ein Bild von der 1848er 
Bewegung, von der wir wenig wissen. Dieser Vortrag war eine dichterische 
Meisterleistung. Ich halte Rocker für den in Frage kommenden Biographen 
Robert Reitzels. Wie denkt ihr Gildenfreunde über die Herausgabe der 
Werke u n s e r e s Klassikers Robert Reitzel ? 
Ich bin über den Erfolg, auch in der freiheitlich gesinnten Oeffentlichkeit 
überzeugt! 
Gildenleitung, wie denkt Ihr —in jedem Jahr ein Band, als freier Auswahl
band, ca. 500 Seiten in Format wie — Rockers Sechs —, Rocker als Bio
graph. In ästhetisch-technisch erstklassiger Aufmachung? 

Veranstaltungen der Ortsgruppen 
H E I L B R O N N a . N E C K A R : 
Jeden letzten Freitag im Monat regelmäßige Zusammenkunft im Lokal 
„Wirth", Karlstraße. 
Freitag, 25. April, abends 8 Uhr, Vortrag über das T h e m a : „Die Krise in 
der Weltwirtschaft" von Dr. Stockbürger. 
Gildenfreunde, kommt alle und bringt Freunde mit. 

H A N N O V E R : 
Am 11. April 1930, abends 7.30 Uhr, im Klubzimmer des Gastwirts Onken, 
Blumenauerstraße 19, findet ein Gildenabend statt. Aus Werken freiheit
licher Schriftsteller wird vorgelesen. Gildenfreunde, erscheint alle und bringt 
Gäste mit. 
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