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TAG IN DER STADT*)

*) Als Pendant zu den magischen, für die Fremden insze­
nierten, Vorgängen, von denen die letzte Nummer berichtete, 
bringe ich heute zwei Novellen, die zwei wahre Begebenheiten 
aus dem nüchternen Leben der Einheimischen zum Vorwurf 
haben und der gottgewollten Ordnung, in der wir leben, zum 
Vorwurf machen.

Zwei öde Proletariergassen laufen freudlos von 
verschiedenen Richtungen daher, stoßen zusammen 
und bilden eine Ecke.

An dieser Ecke steht das Haus.
Verloren steht es da, inmitten der endlos dahin­

gebreiteten, in einem Meer von düsterem Gestank 
versunkenen Stadt.

Der Lärm der Straße umbraust es. Graubrauner 
Rauchnebel umspült es träge. Fabriksschornsteine 
umstehen es wie die Staketen eines Zaunes und 
speien schwarze Rauchwolken aus, die sich wie ge­
tretene Würmer winden und sich dem trostlosen, 
tiefhängenden Himmel vermählen. Der Widerschein 
der eben aufgehenden, roten, dunstverhüllten Sonne 
glüht in seinen Fenstern wie Kohlenfeuer, in diesen 
hohen, kahlen Fenstern, die außen Ruß und innen 
Aktenstaub gleicherweise blind gemacht hat und die 
nur im Sommer manchmal ein erbarmender Regen 
wäscht. Und auf der anderen Seite der Straße, die 
eine Uferstraße ist, wälzt der Kanal sein unrat­
farbenes Wasser, das wie ein erbrochener Brei aus­
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sieht, der Stadt zu, dieses Wasser, in das die Selbst­
mörder springen, denen vor dem Leben mehr graut, 
als vor einem alles beendenden Trunk aus diesen 
kotgeschwollenen Fluten.

Ueber der Fensterreihe des dritten Stockwerkes 
steht in geschwärzten, ehemals goldenen Lettern: 
„Amtshaus“.

Es ist beinahe acht Uhr morgens. Die Laternen 
brennen noch in den Gassen. Beamte, Maschin­
schreiberinnen und Diener eilen von allen Seiten 
dem Amte zu. Sie hüpfen mit komischen Verrenkun­
gen über die Straße, die ein Gemisch von Erde, Ruß 
und zertretenem Schnee bedeckt und blinzeln mit 
vom Schlaf noch halb verklebten Augen nach der 
Uhr des Amtsgebäudes. Viele husten, ringen er­
schöpft von der Anstrengung des schnellen Gehens 
nach Atem und schlingen doch nur wieder beißenden, 
kratzenden Nebelrauch in ihre kranken Lungen.

An der Türe steht ein fetter Portier, dem die 
käsefarbenen, unrasierten Wangen wie dicke Talg­
geschwülste vom Gesicht hängen und grüßt. Er 
grüßt nicht alle. Er grüßt nur die Leute, die ihm scha­
den können und je tiefer er seine Kappe zieht, desto 
höher steht der Gegrüßte und desto mehr fürchtet er 
ihn. Vor dem Herrn Amtsvorstand, einem dürren, 
langnasigen Männchen, daß wie ein Seepferdchen 
aussieht, das aus irgend einem Grunde einen Mantel 
angezogen hat, macht er eine orientalische Verbeu­
gung.

Die Uhr schlägt mit einem schleppernden Klan­
ge, als wäre ihr alles zuwider.

Die letzten Beamten, die noch auf der Straße 
waren, beeilen ihre Schritte und schlüpfen ins Haus. 
Der Portier verläßt seinen Standpunkt. Die Türe 
klappt hinter ihm zu. Er begibt sich in sein unter­
irdisches Loch und frühstückt zum zweitenmale.
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Oben an den Schreibtischen beginnt das alltäg­
liche Schmieren in den Akten.

* * *

Zehn Minuten nach Acht erscheint der Offizial 
Rott an der Straßenecke mit einem Mädchen, bei 
dem er wahrscheinlich heute Nacht geschlafen hat. 
Er ist zwar verheiratet, aber seine Frau ist immer 
krank und schwach. Was ist da zu machen? Er ist 
groß wie ein Ochse und im Gesichte rot wie rohes 
Fleisch. Ein dicker Fettwulst quillt im Genick aus 
seinem zu engen Halsbunde und steht über den 
schwarzen Sammtkragen seines Winterrockes her­
vor. Er braucht die Weiber und die Weiber lieben 
ihn wegen seiner Kraft und seiner Brutalität. Er ver­
abschiedet sich von seiner Begleiterin, küßt sie 
schmatzend, schlägt ihr mit der flachen Hand auf das 
Hinterteil, daß es knallt, und blickt ihr mit dröhnen­
dem Lachen nach, bis sie im stinkenden Nebel ver­
schwunden ist. Dann wendet er sich gemächlich dem 
Amtshause zu. Er kommt immer zu spät. Wenn ihn 
jemand warnt, daß der Amtsvorstand das einmal 
entdecken könne, brüllt er immer: „Was macht das? 
Mache ich deshalb meinen Dienst nicht? He? Ich 
arbeite mehr als ihr alle miteinander! Und im übri­
gen kann mich das alte Embryogerippe dort 
oben...!“ Und die Beamten wollen sich dann immer 
ausschütten vor Lachen und sind außer sich vor 
Vergnügen, weil einer den Mut hat. über den Vor­
stand zu schimpfen.

Mit einem Fußtritt stößt Rott das Tor auf und be­
tritt den Flur. Aber er steigt nicht wie die anderen 
Beamten die Treppe empor, diese im Laufe der Jahre 
von tausenden von Füßen abgetretene Amtshaus­
treppe, die jeder, der hier zu tun hat, nur widerwillig 
und langsam hinaufkriecht, aber erleichtert und 
schnell herabeilt, sondern wählt links davon eine 
schmale Stiege, die in den Keller zu führen scheint. 
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Unten angelangt, öffnet er eine eiserne Türe, auf der 
eine weiße Tafel mit der Inschrift „Expedit“ schim­
mert, die aber wegen der Dunkelheit kaum leserlich 
ist. Hinter der Tür verschwindet er in einem langen 
Gange, der das ganze Jahr über völlig finster ist. 
Eine einzige rotglühende, von Spinnweben überzo­
gene elektrische Birne erleuchtet ihn so spärlich, daß 
man die Finsternis in den Ecken nur noch mehr 
fühlt. Modergeruch und schlechten Oefen entström­
tes Kohlengas erfüllen ihn statt Luft.

Eine Türe öffnet sich und in dem schwachen 
Schimmer von Tageslicht, der durch sie in den Gang 
fließt, erscheinen die Silhouetten von drei Mädchen, 
die seine nahenden Schritte erkannt haben. Alle drei 
knixen und rufen im Chor:

„Guten Morgen, Herr Offizial!“
„Giten Morgen, meine Schekitzeln!“ jüdelt er 

mit fetter Baßstimme, klimpert mit einem Schlüssel­
bunde, sperrt die Türe neben dem Mädchenzimmer 
auf und verschwindet in seinem Arbeitsraume.

Er ist Leiter des Expedits. Hier unten herrscht 
er. Alle Schriftstücke die oben konzipiert werden 
und das Haus verlassen sollen, werden hier unten mit 
der Schreibmaschine abgeschrieben, zugeklebt und 
expediert. Drei Fräulein stehen ihm zum Schreiben 
zur Verfügung. Der Herr Amtsvorstand wollte ihm 
zwar vier zuweisen, aber er sagte: „Drei Weiber sind 
genug für einen Mann!“ Und dabei blieb es. Denn der 
Herr Amtsvorstand hat wie alle anderen Beamten 
großen Respekt vor dem Offizial Rott. Denn alle 
wissen, daß er wegen seiner Tüchtigkeit höheren 
Orts sehr gut angeschrieben ist und kotzengrob wer­
den kann, wenn man ihm widerspricht. So belästigt 
ihn Niemand. Und nur einmal des Tages, gegen das 
Ende der Amtsstunden kommt ein Diener herab, der 
die erledigten Dienststücke mitnimmt und neu zu er­
ledigende für den nächsten Tag bringt. Sonst steigt 
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nie jemand zu ihm hinunter. Oft sperrt er die Türe 
zum Expedit überhaupt ab, nachdem er außen einen 
Zettel befestigt hat: Wegen dringender Arbeiten 
geschlossen!

So bleibt er mit seinen drei Mädchen also immer 
allein. Und während oben im Hause die Türen flie­
gen und die menschenerfüllten Gänge summen, in 
denen sich Proletarier rauen, Arbeiter und Gewerbe­
treibende drängen und auf die Erledigung ihrer An­
gelegenheiten warten, herrscht hier unten tiefe Stil­
le, kaum unterbrochen von dem leisen Geklapper 
der Schreibmaschinen aus dem Zimmer der Fräu­
lein und dem Aufklatschen der Tropfen, die ab und 
zu von der feuchten Decke auf die Steinfliesen fallen.

Die drei Fräulein sitzen in ihrem Zimmer und 
schreiben eifrig. An den kahlgetünchten Wänden 
hängt nichts weiter als ein Kalender, ein kleiner 
Spiegel und eine elektrische Klingel. Durch das zwar 
breite, aber niedrige und vergitterte Fenster fällt 
das traurige Morgenlicht der Straße. Der untere 
Rand des Fensters befindet sich in der gleichen Höhe 
wie der Bürgersteig draußen. Man sieht vom Zim­
mer aus nichts weiter, als die Unterleiber der Vorü­
bergehenden. Beine von Männern in Hosen, Füße 
von Frauen unter den Röcken hervorschauend. Es 
ist oft lustig, diesen kopflosen Beinen zuzusehen, wie 
die einen rasch dahineilen, die anderen gemächlich 
schreiten und die dritten betrunken übereinander 
treten und im Zick-Zack torkeln, lustig zu sehen, 
wenn zwei Paar Beine miteinander wandern, wenn 
sie stehen bleiben und umkehren, lustig zu raten, 
wie die Menschen, die zu diesen Beinen gehören, 
wohl aussehen mögen, ob sie jung oder alt, hübsch 
oder häßlich sind. Es ist auch höchst vergnüglich den 
Hunden zuzuschauen, die bellend, schnuppernd und 
wedelnd draußen vorüberrennen. Wenn es auch un­
angenehm ist, daß ihretwegen die Fenster das ganze 
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Jahr über geschlossen bleiben müssen, weil sie sonst 
zwischen den Gitterstäben hindurch in das Zimmer 
pissen und nicht nur wie bei geschlossenen Schei­
ben bloß das Glas beschmutzen.

Aber die Drei haben heute keine Freude an sol­
chen Beobachtungen. Sie starren auf ihre Maschinen, 
klappern und nur selten schielt eine nach der Klingel 
an der Wand, die von drüben, vom Offizial aus, zu 
betätigen ist.

Die eine heißt Mizzi. die andere Anna, die dritte 
Poldi. Aber ebensogut könnte die erste Anna, die 
zweite Poldi und die dritte Mizzi heißen. Es wäre 
ganz gleich, denn eine ist wie die andere, wenn sie 
auch äußerlich ziemlich verschieden aussehen. Wenn 
auch die eine klein ist und schwarzglänzende, sorg­
fältig und auffallend frisierte Haare hat, während die 
andere schlank und blond ist und die roten Flecken 
der Lungentuberkulose an den Wangen trägt und die 
dritte rothaarig und groß ist und Knochen hat wie 
ein Pferd. Denn sie stammen alle drei aus jenem 
traurigen Teile der Großstadt, von welchem es nicht 
ohne weiteres entschieden werden kann, ob der Ge­
stank, der aus den zahllosen kleinen, schmutzigen 
Proletarierwohnungen dringt, die Luft der Straßen 
verpestet oder ob der üble Duft der Straßen die 
Wohnungen verstinkt. Aus jenem Stadtteile, in wel­
chem Volksschüler mit Kreiden, die sie dem Lehrer 
gestohlen haben, als erste Schreibübungen den vul­
gären Namen des weiblichen Geschlechtsteiles an 
alle rußigen Wände schmieren und wo nachts das 
wilde Aufheulen eines Gestochenen von der Straße 
die Leute im Schlafe stört und sie zwingt sich in den 
Betten umzudrehen, was keine Kleinigkeit ist, wenn 
drei bis vier Personen verschiedenen Geschlechts in 
einem einzigen wanzenbeklexten Bette schlafen müs­
sen. Sie stammen aus jenen Kreisen, in denen man 
die Moral ebenso wie die anderen Luxuserfindungen 
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der Reichen nur vom Hörensagen und aus dem Kino 
kennt und für entbehrlicher hält als das Geld, mit 
dessen Hilfe man sich endlich einmal sattessen kann. 
Aus jenen Kreisen, in denen man nicht einsieht, wes­
halb sich der Arme das einzige Vergnügen, das er 
jederzeit und umsonst haben kann, durch blöde Sit­
tengesetze verekeln lassen soll, die von Leuten ent­
deckt wurden, die sich für die freiwilligen Entbeh­
rungen auf der einen Seite auf hundert anderen Sei­
ten schadlos halten können. Und so können sich alle 
drei kaum mehr darauf besinnen, ob sie überhaupt 
je Jungfrauen waren und noch weniger darauf wie 
alle die hießen, denen sie sich hingegeben haben. Zu­
erst aus Neugierde, dann für einen Apfel und ein 
paar Nüsse und später für einen Schilling oder eine 
Schachtel Bonbons. Und dennoch blieben sie Kinder, 
heiter und naiv-vergnügungssüchtige, mit frühzeitig 
alten und wissenden Mienen.

Mit sechzehn Jahren kamen sie in das Amt und 
es war selbstverständlich, daß sie auch dem Offizial 
Rott, dessen Wohlwollen für sie von großem Werte 
war, bald das gewährten, wonach er verlangte.

Das hätte sich ganz wie von selbst gegeben. Je­
den Sonntag hatte eine andere von den dreien ganz 
alleine Sonntagsdienst. An drei aufeinanderfolgenden 
Sonntagen nun kam der Offizial vormittags unver­
mutet ins Amt. Und jedesmal spielte sich dasselbe 
ab. Mit unanständigen Späßen begann es und auf dem 
Divan in Rotts Zimmer endigte es.

Zuerst hütete eine vor der anderen das Geheim­
nis und glaubte, er liebe sie alleine. Das hielt sich 
aber nicht lange. Denn Rott war kein Freund von 
Heimlichkeiten und erzählte einer von den anderen. 
Darüber waren sie zuerst untereinander wütend und 
eifersüchtig, bis dem Offizial das Gezänke zu dumm 
wurde und er alle drei zu sich in das Zimmer hin­
überrief.
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„Macht mir keine Scherereien, ihr Katzen, mit 
euren blöden Liebes-Einbildungen“ sagte er. „Wir 
werden das ein für allemal so regeln: Ich werde jede 
Woche an irgend einem Tage, wenn es mir gerade 
paßt dreimal läuten und dann kommt immer abwech­
selnd eine andere zu mir herüber, mir den Goder zu 
kratzen. Und jede, die bei mir war, hat dann die 
nächsten zwei Tage dienstfrei. Da kann sie dann 
entweder aufs Land fahren oder zum Branntweiner 
gehen das ist mir wurst. Aber wenn ihr schwatzt 
oder euch nicht vertragt, ihr Luders, dann soll Euch 
der Teufel holen! Ich suche mir wen anderen und ihr 
könnt euch die ganze Woche auf der Maschine 
schinden! Und jetzt marsch an eure Arbeit!“

Von diesem Tage an war Ruhe und alle waren 
zufrieden. So ging es fast ein Jahr. Man freute sich 
auf die freien Tage, machte Pläne und pries die Gü­
te des Herrn Offizials.

Und nun ist heute schon Samstag, die Woche in 
der Poldi hätte darankommen sollen, ist schon fast 
um und er hat noch immer nicht geläutet! Man ist 
ratlos, denn so etwas ist noch nie vorgekommen. 
Poldi, die schon so schöne Pläne für die freien Tage 
hatte, schielt nervös nach der Klingel, während die 
anderen zwei schadenfroh ihre Blicke beobachten, 
einander zuzwinkern und schreiben.

Schließlich schlägt es Drei und die Amtsstunden 
sind zu Ende. Als sich aber die Drei so wie täglich 
von „Papa Rott“, wie sie ihn nennen, verabschieden 
wollen, ist seine Tür verschlossen und niemand 
mehr da. Kopfschüttelnd verlassen sie das Amt und 
Poldi wischt sich mit ihrem Taschentuch eine Träne 
aus dem Augenwinkel.

Der Sonntag verläuft traurig. Poldi erhält eine 
Karte von ihren Verwandten auf dem Lande mit Vor­
würfen. Warum sie denn nicht gekommen sei, wie 
sie versprochen habe? Die Sonne scheine, die Luft 
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sei klar und herrlich, man könne Schlitten fahren 
und das Schwein sei geschlachtet worden.

Am Montag ist ihre Stimmung deshalb gereizt.
Anna sagt: „Tröste dich, mir hat geträumt, er 

läutet heute. Ganz deutlich hab ichs im Schlaf ge­
hört!“

Poldi wird bei diesen Worten beinahe fröhlich. 
Da könnte sie ja morgen fahren. Das Wetter hat sich 
nicht geändert und vom Schwein wird wohl auch 
noch etwas übrig sein.

„Wenn er heute läutet, wird es der Poldi aber 
wenig nützen“, meint Mizzi höhnisch. „Heute be­
ginnt ja meine Woche und i c h komme dran. Mein 
Anton hat sich eigens deshalb schon vor einem hal­
ben Monat für diese Woche in der Fabrik frei ge­
macht.“

„Was?“ ruft Poldi und erbleicht. „Und was ists 
denn mit mir? Ich habe doch in meiner Woche gar 
keinen freien Tag gehabt!“

„Das geht doch mich nichts an!“ lacht Mizzi 
spöttisch. „Das mußt du dir mit ihm ausmächen!“

Poldi atmet schwer vor Wut. „Gar nichts werd’ 
ich mir mit ihm ausmachen! Wenn er läutet, gehe 
ich hinüber, denn ich komme dran!“

„Na wir werden ja sehen!“ ruft Mizzi und 
schießt giftige Blicke aus ihren grünen Augen.

Anna schweigt und klappert auf ihrer Maschine.
Wortlos verrinnt der Vormittag. Ueber ihre Mar 

schinen gebeugt arbeiten beide eifrig, schlagen da­
neben. fluchen leise, radieren und schreiben weiter. 
Kopflose Beine bummeln beim Fenster vorüber und 
der Zeiger der Wanduhr dreht sich gleichmütig 
Stunde um Stunde im Kreise. Giftiger Haß erfüllt 
das Zimmer wie ein leicht entzündliches Gas. das je­
den Augenblick explodieren kann.

Um halb zwölf läutet es plötzlich schrill. Ein­
mal, zweimal, dreimal.
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Jetzt gilts. Mizzi und Poldi springen gleichzei­
tig auf und rasen an die Türe. Mizzi ergreift die 
Klinke, Poldi stemmt sich mit ganzer Kraft gegen 
den Türflügel.

„Weg, du Mensch!“ schreit Mizzi.
„Niemals!“ keucht Poldi. „Ich komme dran!“
Und wie Kübel voll Unrat gießen sich die Beiden 

die gemeinsten Schimpfworte der Qasse über den 
Kopf, reißen und stoßen wütend an der Türe. Außer 
sich vor Wut stürzt Poldi auf Mizzi und will sie von 
der Klinke wegreißen, die Türe öffnet sich ein we­
nig und schlägt wieder zu. Eine von den Beiden 
brüllt auf, weil ihre Finger eingeklemmt wurden. 
Und nun vergessen sie alles. Keine denkt mehr an 
den Offizial, keine trachtet mehr danach, der ande­
ren zuvorzukommen. Kreischend und heulend fallen 
sie übereinander her, reißen einander an den Haa­
ren, kratzen einander Hautfetzen von den blutenden 
Wangen, beißen einander in die Hände und in die 
Arme, fallen zu Boden und raufen liegend, wie wahn­
sinnig vor Haß. in einer Staubwolke sich wälzend, 
hustend und schreiend weiter.

In der Tür erscheint der Offizial Rott.
„Sind die Zwei verrückt?“ fragt er mit einem 

verwunderten Blick auf die Beiden, die auf dem Bo­
den liegend einen Augenblick von einander ablassen 
und ihn zerrauft, zerkratzt und verheult anstarren.

Anna erklärt die Ursache des Streites und Rott 
beginnt dröhnend zu lachen.

„Fesch schaut Ihr aus, meine Lieben!“ wiehert 
er, daß ihm der Bauch wackelt und sieht die Beiden 
an, die über seine Heiterkeit so sprachlos sind, daß 
sie noch immer vergessen, sich zu erheben.

„Aber“, fährt er mit gespieltem Grimm fort „ich 
werde euch das Raufen schon austreiben! Anna, mei 
Gold“, sagt er süß. „du kommst beute zu mir hinüber. 
Und in den nächsten vier Wochen kommst immer
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nur du, wenn ich läute, damit sich die zwei Furien 
da ein wenig abkühlen können!“

Entzückt springt Anna von ihrer Maschine auf, 
hüpft über die Beiden noch immer Daliegenden und
verschwindet mit dem Offizial......

Poldi und Mizzi sind allein. Pustend und wort­
los schnaufend erheben sie sich vom Boden, blicken 
sich schweigend an und fallen einander versöhnt, 
verbunden durch gleiches Leid weinend um den 
Hals. Dann fahren sie auseinander. Sinnlos vor Wut 
stürzt sich Poldi auf Annas verlassene Maschine, 
drischt mit den Fäusten auf sie los und zerfetzt al­
les, was Anna heute geschrieben hat, während Miz­
zi Annas ärmliche Jacke aus dem Kasten reißt und 
mit einem brennenden Streichholz ein Loch in den 
Pelzkragen aus graugrünem, schwarzgestreiftem 
Katzenfell brennt.

Ein Lastauto fährt draußen dröhnend vorüber 
und erschüttert mit seinem Gepolter das Haus.

Das Haus, das gelassen dasteht, vom Lärm der 
Straße umbraust, von graubraunen Rauchnebeln um­
spült, verloren inmitten der endlos dahingebreiteten, 
in einem Meer von düsterem Gestank versunkenen 
Stadt ......
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NACHT AUF DEM LANDE

Es war Nacht. Der Märzsturm, der Weißes in 
Grünes, Winter in Frühling verwandelt, brauste.

Die Wolken, große und kleine, rundgeballte und 
schleierhaft zerflatterte eilten so schnell als ob sie 
an Schnüren gezogen würden über den ganz in Be­
wegung befindlichen Himmel, auf dem es zuging wie 
auf einer Bühne, auf der die Kulissen für den näch­
sten Akt zurechtgeschoben werden. Nur ab und zu 
gaben sie dem Licht des milden, zunehmenden Mon­
des den Weg zur Erde frei. Kaum aber war für Se­
kunden eine solche Wolkenlücke entstanden, stürzte 
das Licht sogleich mit Blitzesschnelle der Erde zu 
und beleuchtete alles. Das schwarze, erweichte 
Ackerland mit dem letzten Schnee, der sich wie ein 
zu Tode gehetztes Wild in die Furchen drückte, um 
sich vor dem Föhn zu retten, die Strohdächer der 
weißschimmernden, unbekümmert schlummernden 
Dörfer, die schmale zerfahrene Landstraße mit den 
vom Winde gepeitschten und gekräuselten Pfützen, 
in denen sich das Bild des Mondes wand, und end­
lich die jungen Apfelbäume, die in zwei Reihen die 
Straße begleiteten und unter der Gewalt des Stur­
mes mit den kahlen Aesten klapperten.

Manchmal setzte der Wind für kurze Zeit aus 
und es wurde ganz stille. Lautlos wechselten Licht 
und Schatten, leise und klingend rieselten die 
Schmelzwässer durch ihre selbstgegrabenen Rinn­
sale ins Dunkle und aus der Ferne quatschten, immer 
näher kommend, die Schritte von schweren Stiefeln, 
die durch den Kot wateten. Es waren die Militär­
stiefel des Schneiderbauern, der unvermutet für vier­
zehn Tage aus dem Krieg auf Urlaub kam. Er war 
spät abends mit dem letzten Zuge bei der Bahn­
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Station angekommen, hatte in dem Stationswirts­
hause noch eine größere Zahl Schnäpse zur Stärkung 
getrunken und wanderte nun etwas schwankend den 
wohlbekannten, so lange nicht mehr gegangenen 
Weg seinem Dorfe zu. Dort lag sein kleines Anwe­
sen, das er vor fünf Jahren um sechstausend Gulden 
gekauft und durch unermüdliche Arbeit zur Blüte 
gebracht hatte, dort lebte sein junges Weib, das er 
ein Jahr vor Kriegsausbruch noch als Vierziger ge­
heiratet hatte.

So aufgeregt die Natur um ihn auch war, der 
Schneider achtete auf nichts als auf seinen Weg. Er 
sah nicht nach oben nach dem Wolkengewimmel, er 
sah nicht nach links auf das triefende Ackergebreite, 
er sah nicht nach rechts, wo eben der kilometerlange 
Zaun aus Stacheldraht zu Ende war, der das neuer­
richtete Lager der russischen Kriegsgefangenen um­
schloß. Vorsichtig hob er seine langen, gleichmäßig 
dünnen Bauernbeine über die Pfützen, und wenn er 
doch in eine hineinpatschte, daß ihm das empor­
spritzende Wasser den Hosenboden benäßte, fluchte 
er leise. Dabei dachte er nur an daheim, ob sein Weib 
die Wirtschaft wohl auf der früheren Höhe gehalten 
habe, ob sie im Herbst eine starke Arbeitskraft für 
den Weizen- und Kornanbau bekommen habe und 
ob der Wind die Aecker wohl soweit trocknen wür­
de, daß er selber während seines Urlaubes noch Ha­
fer säen können werde,

So kam er bis zu der Krümmung, die die Straße 
knapp vor ihrem Eintritt ins Dorf machte. Und als 
er um sie herumgeschwenkt war, lag auch schon 
auf etwa fünfzig Schritte das este Gebäude vor ihm 
— sein Haus.

Der Schneider blieb eine Weile stehen, dann 
trat er an den Straßenrand und lehnte sich mit dem 
schweren Rucksack, der seine Militärausrüstung ent­
hielt. an den großen, alten Meilenstein, der gerade 
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hier stand. Umständlich kramte er nach seiner Pfeife 
und als sie brannte betrachtete er schweigend und 
rauchend sein Haus. Der Mond schien so hell von dem 
für einige Minuten reingefegten Himmel, daß er al­
les deutlich sehen konnte.

Als erstes bemerkte er, daß das Strohdach an ei­
ner Stelle etwas schadhaft geworden war in dein 
einen Jahre, das er fern gewesen. Aber wie sollte 
sein Weib auch auf das Dach steigen! „Eine Arbeit 
für den nächsten Sonntag!“ dachte er.

Dann sah er, daß hinter den kleinen, vergitterten 
und tief in der dicken Mauer steckenden Fenstern der 
Schlafstube noch ein schwaches, rötliches Licht 
schimmerte. Seine Frau war also noch wach! Bei 
diesem Gedanken fühlte er ein kurioses, aber über­
aus angenehmes Gefühl in der Unterleibsgegend und 
im Kopf wurde es ihm noch wirbliger, als ob er noch 
einige Gläschen Schnaps mehr getrunken hätte. Er 
hatte sein Weib aus Liebe geheiratet. Aber aus jener 
nüchternen, nur den Nutzen bedenkenden Liebe, mit 
der der Bauer auch sein Vieh liebt, solange es tüch­
tig zur Arbeit ist und eine kräftige und reichliche 
Nachkommenschaft verspricht. Und die versprach 
sein Weib, wenn sie auch in dem kurzen einen Ehe­
jahr vor dem Kriege noch kein Kind bekommen hatte.

Da verlöschte plötzlich das Licht in der Stube 
und die Fenster lagen wie zwei schwarze viereckige 
Tintenflecke auf der weißen, grellbeleuchteten Mau­
er. Kurze Zeit später öffnete sich die Haustür, eine 
im Winde flackernde Kerze erschien, beleuchtete für 
einige Augenblicke eine weiße und eine dunkle Ge­
stalt und verschwand wieder hinter der sich schlie­
ßenden Türe. Die dunkle Gestalt — eine männliche, 
wie der Schneider sogleich erkannte — stand allein 
vor dem Hause, wandte sich dann und entfernte sich 
langsam längs der weißen Mauer, auf diese einen 
tiefschwarzen Schatten werfend, einen Schatten, der 
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die scharfe Silhuette einer russischen Militärmütze 
erkennen ließ. Ein Wolkenschatten, der mit Windes­
eile daherstürmte als befürchte er zuspät zu kom­
men, verfinsterte im nächsten Augenblick alles. Ein 
paar Schritte platschten im plötzlichen Dunkel ir­
gendwo durch den Straßenbrei und als es gleich wie­
der hell geworden war, war nichts mehr zu sehen 
und zu hören. Nur das dämmrige Licht schimmerte 
wieder hinter den Schlafstubenfenstern.

Der Schneider hatte alle Vorgänge genau beo­
bachtet.

„Höllsakra!“ schnaufte er, spuckte aus und schob 
die Pfeife vom linken in den rechten Mundwinkel, 
was bei allen Bauern ein Zeichen hoher Erregung ist.

Einen Moment überlegte er, ob er dem Schatten 
nachrennen solle und erhob sich mit einem Ruck aus 
seiner lehnenden Stellung. Als er aber den schweren 
Rucksack auf den Schultern fühlte, gab er diese Ab­
sicht auf. Hastig klopfte er die Pfeife aus und ver­
wahrte sie in der Blusentasche. Dann ging er auf das 
Tor zu und pochte mit dem Stocke.

„Wer is?“ rief innen nach einer Weile eine helle 
Weiberstimme.

Der Schneider gab keine Antwort und klopfte 
stärker.

„Hast was vergessen?“
„Mach auf!“ knurrte er.
„Jessas Marand Josef, der Schneider!“ schrie 

es hinter der Türe. Der Riegel wurde zurückgescho­
ben und vor dem Urlauber stand sein junges Weib im 
Hemd, eine flackernde Kerzenlaterne in der Hand. 
Sie sah ihn mit aufgerissenen Augen und einem Aus­
druck im Gesichte an, der sich in der nächsten Se­
kunde ebensoleicht in Freude wie in Schreck ver­
wandeln konnte, der aber vorläufig nichts weiter 
war als eine zitternde Frage, ob er etwas wisse 
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und gesehen habe. Als sie aber seine zusammenge­
kniffenen Lippen und die bösen Augen erblickte, mit 
denen er sie zum Willkomm kühl und verächtlich an­
blickte, wandelte sich die Frage in ihrem Gesicht in 
Entsetzen, denn sie kannte seinen Zorn und seine 
Hartköpfigkeit.

Der Mann kümmerte sich nicht um ihren Schrek­
ken und schritt, ohne sie weiter zu beachten, an ihr 
vorüber in den Flur. Sie folgte ihm mit zitterndem 
Licht. Er blieb stehen, drehte sich langsam um und 
sah sie an.

„Schiabn Riegl wieder vür. Saumensch!“ sagte 
er. Dann wandte er sich wieder, trat in die Stube 
und ließ den schweren Rucksack auf den Boden 
gleiten.

Die Frau hatte inzwischen gehorsam den Riegel 
wieder vorgeschoben, trat hinter ihm ein und stellte 
die Laterne auf den Schrank.

„Wer is dagwen?“ fragte er, ohne sie anzusehen.
„Dagwen? Ja, wann den?“
„Jetztn eben!“
„Jetztn ebn? Mei, Mensch, wer wird denn da­

gwen sein? D’ Nachbarin, d’ Baundstauderin, war 
a weng da schnattern, weil oan allani d’ Zeit so 
lang wird.“

„Seit wann tragt denn d' Baundstauderin Ho­
sen?“

„Hosen?“
„Und seit wann a russisch’ Militärkappel?“
„A russ — — —?“
„Und seit wann legst denn du di mit der Baund­

stauderin ins Bett, wannst mit ihr schnattern tuast?“ 
schrie der Bauer und zeigte auf die ganz deutlich 
sichtbaren Abdrücke von zwei Köpfen auf dem gro­
ßen Polster des zerwühlten Bettes.

Das Weib sah in der Richtung, in die sein Finger 
wies, und schwieg. Dann warf sie sich plötzlich vor 
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dem Manne nieder, umfaßte seine Knie und begann 
schrill zu heulen.

„Verzeih, Schneider!“ schrie sie. „Schau der 
lange Krieg und die viel Einsamkeit und der Haufen 
Oarbeit! Frei net zum leisten ohne Mann! Und koan 
Knecht zum kriagn und wenn ma oan kriagt, so will 
er net nur oarbeiten, sondern a wos andres! Und 
so is kemma! Verzeih, Schneider, ums Blut Christi 
willen, verzeih!“

Die Schneiderin schwieg schluchzend. Sie hätte 
zwar noch eine Menge zu sagen gehabt, aber sie 
fand keine Worte dafür. Sie fühlte sich unschuldig. 
Sie hatte ja nicht nur zum eigenen Vergnügen mit 
dem Iwan angefangen, sondern auch deshalb, damit 
er sie bei der Frühjahrsarbeit unterstütze, denn der 
Herbstanbau war infolge ihrer Faulheit völlig ver­
nachlässigt geblieben.

Als der Schneider hörte, daß alles nur der Arbeit 
wegen geschehen sei, wurde er milder. Er sagte 
sich, daß dann ja noch etwas erspart worden sei, da 
wahrscheinlich die Liebe der einzige Lohn des 
Knechtes geblieben sei.

„Alsdann zwegn der Oarbeit?“ sprach er sanf­
ter. „Habts also im Herbst viel Woaz anbaut?“

„Na, goar koan! Das is ja eben!“ schluchzte sie.
„Ja zwegn was denn nacher net?“
„Damals hab i ja no neamd ghabt und die Ochsen 

waren so viel bockspreizig und habn vor meiner net 
ackern wolln!“

„Höllsakra, Weibergfrast!“ schrie der Schnei­
der. „Und Keon habts a koans baut?“

„Na, a net!“ heulte sie.
Der Schneider schäumte vor Wut. „O du ganz 

und goar ölendiger Sauschlampen!“ brüllte er und 
gab ihr mit seinem kotigen Stiefel einen Tritt, daß 
sie zur Seite fiel und wimmernd liegen blieb. „Han i 
mi zwegn dem fünf Joahr plagt? Koan Woaz! Ka
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Keon! Bist spinnat? Willst verhungern? Da müaßt 
oaner jo do völlig ahausnen bei oaner solchenen 
Scheißwirtschaft! Scho mögli,“ kreischte er, „daß 
d’ Männer net nur oarbeitn, sondern a was anders 
wolln, d’ Weiber aber wolln nur dös andre! Und da 
sol i in vierzehn Täg wieder außi und wann i afs 
Joahr wieder hoämkimm, habns mirs Häusel verli­
zitiert und i han oan Schoaß! Na wart, Gfrast, nie­
derträchtigs, i wir enk helfn! Dem ersten, der da­
herkommt, dem ersten, der — — — —“

Die Stimme schnappte ihm über und er schwieg, 
ganz verblüfft von der Idee, die ihm plötzlich gekom­
men war. Sein Geld wollte er retten und dem Weib, 
das er jetzt mit der ganzen Giftigkeit seiner Bauern­
seele haßte, wollte er etwas antun, so schmerzhaft 
als es nur möglich war. Polternd setzte er sich an 
den Tisch, lümmelte das wutverzerrte benebelte Ge­
sicht in die Hand und starrte durch das Fenster auf 
die Straße hinaus, die im ungetrübten Mondlicht lag.

Es wurde stille in der Stube, nur das auf dem 
Boden liegende Weib weinte leise. Draußen, bald 
ganz nahe im Hause selbst, bald fern und leise irgend­
wo im Dorf krähten die Hähne das erstemal einan­
der zu.

Da mischte sich von irgendwoher schwacher 
Gesang in das Krähen. Der Schneider horchte auf 
und sah starr zum Fenster hinaus. Auch die Schnei­
derin auf dem Fußboden hörte zu weinen auf und 
lauschte. Als sie aber die Stimme des jungen Staffer­
bauern erkannte, der aus dem Wirtshaus heimkehrte 
und wahrscheinlich beim Kegelspiel wieder gewon­
nen hatte, weil er so lustig war. fiel ihr plötzlich ein, 
daß es Sonntag sei und der Gedanke, daß andere 
trotz ihrem Unglück fröhlich seien, schnitt ihr so ins 
Herz, daß sie laut aufheulte.

..D’ Hahner krahn ’s erstemal,
Holodrioh!
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's Deanderl büßt ’s letztemal,
Holodrioh!

klang es nun ganz nahe. Der Schneider beim Tisch 
am Fenster sah den Sänger draußen auf der mond­
hellen Straße torkeln. Er sprang auf, warf dabei den 
Stuhl um und verließ mit raschen Schritten die 
Stube.

Die Schneiderin hob den Kopf und verstummte 
wieder. Sie hörte wie ihr Mann den Riegel am Tor 
zurückschob und ins Freie trat.

„Ja, Schneider! Grüaß Gott in der Hoamat!“ 
hörte sie draußen den Staffer schreien. Dann wurde 
es stille und zwei Männerstimmen unterhielten sich 
flüsternd miteinander.

Die Frau sprang auf und eilte ans Fenster. Die 
Beiden standen mitten auf der Straße beisammen.

„Was?“ schrie der Staffer.
Der Schneider sagte etwas, was sie nicht ver­

stehen konnte. Der andere begann gröhlend zu la­
chen und schlug sich mit den Händen auf die Ober­
schenkel.

„Guat is! Guat! Dös taugt! Gehn ma nur glei 
eini miteinander!“ schrie der Staffer und die Beiden 
kamen auf das Haus zu.

Als die Schneiderin die zwei Männer kommen 
sah, stürzte sie zu dem Stuhl vor dem Bett und be­
gann sich in Hast anzuziehen. Dabei klapperten ihr 
die Kinnladen vor Angst, Aufregung und der Unge­
wißheit dessen, was jetzt kommen werde.

Bevor sie noch ganz fertig war, trat ihr Mann al­
lein in die Stube und nahm die Laterne vom Kasten.

„Michel, was hast denn im Sinn?“ fragte sie 
schüchtern.

„Oaschlecka!“ sagte der Bauer und schmiß die 
Türe hinter sich zu.

Lange hörte sie nichts von den Beiden und wag­
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te es doch nicht, hinauszugehen und nachzusehen. 
Was konnte ihr Mann nur von dem reichen Staffer­
bauern wollen? Wenn dessen Weib etwas von der 
Sache erfuhr, dann wußte es am nächsten Tage das 
ganze Dorf.

Sie vernahm ober sich auf dem Schüttboden 
Schritte und schrack zusammen.

„Fünf Säck Woaz“, hörte sie die Stimme ihres 
Mannes. „Hast koan. Zettel? Schreib dirs auf!“

„I mirks schon!“
„Zehn Säck Keon.“
„Zehne Keon.“
„Zwölif Säck Habern.“
„Zwölife Habern.“
Dann sprachen die beiden noch etwas, das sie 

nicht verstand, und ihre Schritte entfernten sich 
wieder.

Die Frau wußte nicht, was sie denken sollte. 
Wollte er ihr am Ende den Staffer zur Aufsicht ins 
Haus setzen, und zeigte er ihm deshalb die Vorräte, 
damit sie nichts verschleppen könne? Solch eine 
Schande vor dem ganzen Dorf! Sie begann wieder 
zu weinen.

So weinte und horchte sie abwechselnd eine 
halbe Stunde lang. Dann traten die Männer mitei­
nander ins Zimmer. Der Staffer, der auf einige 
Schritte nach Most und Rauch stank, nahm von ihr 
so wenig Notiz wie vom Ofen.

„So“, sagte der Schneider, „jetztn wem wirs glei 
schriftli machen.“ Er riß die Tischlade heraus und 
zog nach langem Suchen unter dem Gewirre von 
alten Flicken, Lederstücken, Gebetbüchern, ausge­
kämmten Haaren, blinden Spiegelscherben, fettigen 
Schreibkälendern, zerbrochenen Pfeifenköpfen und 
Hornkämmen, die solch! eine ländliche Lade erfüllen, 
ein Stück Papier, einen Federstiel und ein Tinten­
fläschchen. Dann sammelte er Speichel, indem er mit 
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seinen unrasierten Backen Bewegungen machte wie 
einer, den sich den Mund ausspült, spie alles auf die 
vertrocknete Tinte im Fläschchen und begann mit 
dem Federstiel darin umzurühren. Sobald ihm die 
Mischung tauglich schien, rückte er dem Staffer den 
Stuhl zurecht und sagte: „So, sitz nieder und 
schreib!“

„Was? I? Geh Schneider schreib du! I hab vom 
Most a soviel unruhige Hand!“

„Na, alsdann guat, daß ma nur amol firti wem“, 
sagte der Schneider und nahm selbst am Tische 
Platz. „Was habn mir denn nacher alles g’habt? Dik­
tier amol!“

„Na, alsdann“, sagte der Staffer und spuckte auf 
den Boden, „z’erscht amol ’s Häusel samt oan Stadel 
und zwoa Schupfn. Im Schupfn: zwoa Pflüg; zwoa 
Eggen, drei Wageln . . .“

„Net so trabig“, rief der Schneider und kratzte. 
„Nacher im Stall: Zwoa Ochsn, drei Küah, a 

Sau, drei Fädeln .. .“
Verständnislos glotzte die Schneiderin mit ihren 

verheulten Augen die beiden Männer an, die dort 
am Tische langsam das Inventar der ganzen Wirt­
schaft aufnehmen.

„Ja, was treibs denn, Männer?“ fragte sie und 
kam aus ihrer Ecke hervor.

Der Schneider hob den den Kopf und sah sie 
über die Achsel an. „Halts Mäul, Scheißmucken, 
übereinand! Wirst es scho segn!“

„Und was is mit dö Möbeln?“ fragte der Staffer. 
„Alls, wias liagt und steht ghört dazu.“ sagte der 

Schneider. „Nur mei Gwand und mei Wäsch bleibt 
mein. I hol mirs später amol nach’n Kriag.“

„Und dera da ihr Wäsch?“ fragte der Staffer 
mit dem Kopf auf die Schneiderin zeigend. „Kunnts 
brauchen für die Deanstboten.“

„Da muaßt mit der sehn redn. D’Wäsch hats 
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mitbracht. Nur was mein is. kann i verkaafn.“ 
„Verkaafn?!“ schrie die Schneiderin.
„Alls! ’s ganze Häusel wird verkaaft! Besser i 

Verkaufs selm als es wird mir verkaaft!“ rief der 
Schneider ungerührt.

„’s Häusel verkaafn!“ schrie die Frau und packte 
ihn beim Arm. „Ja, bist den bsoffen, Schneider?“ 

„B’soffen wohl, aber verkaaft wird do! Rühr mi 
net an, sonst druck i dir oane!“ schrie er sie an und 
stieß sie zurück.

„Und wieviel Grund g’hört denn zum Häusel?“ 
fragte der Staffer. ohne sich um das heulende Weib 
zu kümmern.

„Woaßt’s eh! Sechs Joch gradaus. Furchtbar 
guater Grund!“ erwiderte der Schneider und setzte 
einen dicken Punkt unter das, was er geschrieben 
hatte.

„Ja, und wo soll denn nacher i hin?“ keuchte die 
Schneiderin.

„Geh zum Teufi!“ sagte der Schneider gleich­
mütig.

„Kannst a zur Baundstauderin schnattern gehn,“ 
höhnte der Staffer. „’s Bett laß i dir dazua!“

„O mei! O mei! 0 mei!“ heulte sie auf und warf 
sich schreiend aufs Bett.

„Und was solls kosten?“ fragte der Staffer. 
„Jetztn red amol gscheit!“

„Was gibst?,,
„Was begehrst?“
„Na, was gibst denn?“
„Na, a achttausend!“ sagte der Staffer zögernd. 
Sechstausend hatte die Wirtschaft den Schnei­

der gekostet, siebentausend hatte er verlangen wol­
len. Nun, da er sah, daß achttausend geboten wurden 
beschloß er neuntausend zu verlangen.

„Gibst neuntausend und ’s Häusel ghört Dein!“ 
„Sakrisch viel Geld!“



— 23 —

„’s Haus ist leicht seine zwölif wert. Aber nur 
daß i a Ruah hab vor dem Weibsteufi kriagst es um 
neuntausend!“

„Achte und fünfhundert!“ sagte der Staffer.
Der Schneider hatte infolge des Gezeters, das 

die Frau machte, nicht verstanden.
„Was hast gsagt?“ fragte er. „Röhr net a so, du 

Sauteifi!“ schrie er die Heulende an.
„Achte und fünfhundert han i gsagt,“ schrie nun 

auch der Staffer.
„Also in Gottsnam eingschlagen! Achte und fünf­

hundert und alls ghört Dein.“
Die Schneiderin brüllte auf.
Langsam zog der Staffer seine große Brieftasche 

aus dem Hemd über die Brust. Umständlich wickelte 
er das schmutzige Band, mit dem sie zusammenge­
bunden war, ab und zählte das Geld laut auf den 
Tisch.

Der Schneider schleckte seine Finger, zählte die 
Scheine nach und steckte sie sorgsam in seine Brief­
tasche. Die Frau wimmerte leise.

„Spat is worn!“ sagte der Staffer, gähnte und 
sah nach der Uhr. „Alsdann Schneiderin, richt di 
zsamm für morgn nachmittag. Dann ziagt mei Moar 
in mei neuchs Häusel. Und daß d’ mir nix mitgehn 
laßt von dem was jetzt mein ghört! Verstanden? I 
hab alls guat vermerkt! Und jetztn Pfiat die Gott 
Schneider!“

„Wart an eichtl!“ sägte der Schneider und nahm 
seinen Rucksack wieder auf die Schultern. „I geh 
glei mit. I muaß eh in d’ Stadt ’s Geld auf Verintres­
sierung anlegen. Waßt, Staffer, so a Geld is do was 
kommods! Dös kann oan neamd verlumpen! Jetztn 
laß i mirs in der Stadt a paar Täg recht guat gschegn 
und nacher heißts wieder außi in Saukriag!“

„Und i? Und i? Und i?“ kreischte die Schneide­
rin und sprang auf.
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Ohne sich weiter um sie zu kümmern, verließen 
die Beiden das Haus. Sie blieb allein in der Stube. 

,,D’ Weiber san goar so liab,
Holodrioh!
Habn mir an Hof verschafft.
Holodrioh!

hörte sie draußen den Staffer singen. Sie eilte ans 
Fenster. Die Beiden hatten sich um die Schultern 
gefaßt und schwankten einträchtig dahin.

„Han koane Sorg’n mehr,
Holodrioh!
Bin wieder Jungg’sell word’n,
Holodrioh!

sang der Schneider mit überschnappender Stimme. 
Dann verschwanden beide, ohne sich auch nur ein­
mal umzusehen, hinter einer Straßenbiegung.

Die Schneiderin sank auf den Stuhl beim Fen­
ster. Im Zimmer war es stille und der Wind, der sich 
besänftigt hatte, zirpte leise im Kamin.

Mit einem dumpfen Plumps sprang die Katze 
vom Ofen auf den Boden und streckte sich.

Draußen im Hühnerstall krähte der Hahn, nun­
mehr der Hahn des Stafferbauern, schmettend und 
freudig ein- um das andremal.

Hinter den Fenstern aber trübte sich das Licht 
des Mondes und der Sterne und der Tag dämmerte 
ahnungsvoll. Ein Tag wie alle andern — dem Einen 
Frohes, dem Andern Schweres bringend.
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