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TAG IN DER STADT?)

Zwei 6de Proletariergassen laufen freudlos von
verschiedenen Richtungen daher, stofen zusammen
und bilden eine Ecke.

An dieser Ecke steht das Haus.

Verloren steht es da, inmitten der endlos dahin-
gebreiteten, in einem Meer von diisterem Gestank
versunkenen Stadt.

Der Larm der StraBe umbraust es. Graubrauner
Rauchnebel umspiilt es trige. Fabriksschornsteine
umstehen es wie die Staketen eines Zaunes und
speien schwarze Rauchwolken aus, die sich wie ge-
tretene Wiirmer winden und sich dem trostlosen,
tiethingenden Himmel vermihlen. Der Widerschein
der eben aufgehenden, roten. dunstverhiillten Sonne
gliiht in seinen Fenstern wie Kohlenfeuer, in diesen
hohen, kahlen Fenstern, die auBen RuBl und innen
Aktenstaub gleicherweise blind gemacht hat und die
nur im Sommer manchmal ein erbarmender Regen
wischt. Und auf der anderen Seite der Strafle, die
eine UferstraBe ist, wilzt der Kanal sein unrat-
farbenes Wasser, das wie ein erbrochener Brei aus-

*) Als Pendant zu den magischen, fiir die Fremden insze-
nierten, Vorgingen., von denen die letzte Nummer berichtete,
bringe ich heute zwei Novellen, die zwei wahre Begebenheiten
aus dem niichternen Leben der Einheimischen zum Vorwurf
haben und der gottgewollten Ordnung, in der wir leben, zum
Vorwurf machen,



sieht, der Stadt zu, dieses Wasser, in das die Selbst-
morder springen, denen vor dem Leben mehr graut,
als vor einem alles beendenden Trunk aus diesen
kotgeschwoailenen Fluten.

Ueber der Fensterreihe des dritten Stockwerkes
steht in geschwirzten, ehemals goldenen Lettern:
s 2Amtshaus®.

Es ist beinahe acht Uhr morgens. Die Laternen
brennen noch in den Gassen. Beamte, Maschin-
schreiberinnen und Diener eilen von allen Seiten
dem Amte zu. Sie hiipfen mit komischen Verrenkun-
gen iiber die StraBe, die ein Gemisch von Erde, Ruf3
und zertretenem Schnee bedeckt und blinzeln mit
vom Schlaf noch halb verklebten Augen nach der
Uhr des Amtsgebidudes. Viele husten, ringen er-
schopft von der Anstrengung des schnellen Gehens
nach Atem und schlingen doch nur wieder beiendzn,
kratzenden Nebelrauch in ihre kranken Lungen.

An der Tiire steht ein fetter Portier, dem die
kiasefarbenen, unrasierten Wangen wie dicke Talg-
geschwiilste vom Gesicht hingen und griit. Er
griiBt nicht alle. Er griiBt nur die Leute, die ihm scha-
den konnen und je tiefer er seine Kappe zieht, desto
hoher steht der GegriiBte und desto mehr fiirchtet er
ihn. Vor dem Herrn Amtsvorstand, einem diirren,
langnasigen Minnchen, daB wie ein Seepferdchen
aussieht, das aus irgend einem Grunde einen Mantel
angezogen hat, macht er eine orientalische Verbeu-
gung.

Die Uhr schlidgt mit einem schleppernden Klan-
ge, als wire ihr alles zuwider.

Die letzten Beamten, die noch auf der StraBe
waren, beeilen ihre Schritte und schliipfen ins Haus.
Der Portier verldBt seinen Standpunkt. Die Tiire
klappt hinter ihm zu. Er begibt sich in sein unter-
irdisches Loch und friihstiickt zum zweitenmale.



Oben an den Schreibtischen beginnt das alltdg-
liche Schmieren in den Akten.

Zehn Minuten nach Acht erscheint der Offizial
Rott an der StraBenecke mit einem Midchen, bei
dem er wahrscheinlich heute Nacht geschlafen hat.
Er ist zwar verheiratet, aber seine Frau ist immer
krank und schwach. Was ist da zu machen? Er ist
groB wie ein Ochse und im Gesichte rot wie rohes
Fleisch. Ein dicker Fettwulst quillt im Genick aus
seinem zu engen Halsbunde und steht iiber den
schwarzen Sammtkragen seines Winterrockes her-
vor. Er braucht die Weiber und die Weiber lieben
ihn wegen seiner Kraft und seiner Brutalitdt. Er ver-
abschiedet sich von seiner Begleiterin, Kkiifit sie
schmatzend, schldgt ihr mit der flachen Hand auf das
Hinterteil, daB es knallt, und blickt ihr mit drohnen-
dem Lachen nach, bis sie im stinkenden Nebel ver-
schwunden ist. Dann wendet er sich geméachlich dem
Amtshause zu. Er kommt immer zu spdt. Wenn ihn
jemand warnt, daB der Amtsvorstand das einmal
entdecken konne, briillt er immer: ,,Was macht das?
Mache ich deshalb meinen Dienst nicht? He? Ich
arbeite mehr als ihr alle miteinander! Und im iibri-
gen kann mich das alte Embryogerippe dort
oben...!" Und die Beamten wollen sich dann immer
ausschiitten vor Lachen und sind auBler sich vor
Vergniigen, weil einer den Mut hat, iiber den Vor-
stand zu schimpfen.

Mit einem FuBtritt stoBt Rott das Tor auf und be-
tritt den Flur. Aber er steigt nicht wie die anderen
Beamten die Treppe empor, diese im Laufe der Jahre
von tausenden von FiiBen abgetretene Amtshaus-
treppe, die jeder, der hier zu tun hat, nur widerwillig
und langsam hinaufkriecht, aber erleichtert und
schnell herabeilt, sondern wihlt links davon eine
schmale Stiege, die in den Keller zu fithren scheint.



Unten angelangt, ofinet er eine eiserne Tiire, auf der
eine weiBe Tafel mit der Inschrift ,,Expedit* schim-
mert, die aber wegen der Dunkelheit kaum leserlich
ist. Hinter der Tiir verschwindet er in einem langan
Gange, der das ganze Jahr iiber vollig finster ist.
Fine einzige rotglithende, von Spinnweben iiberzo-
gene elektrische Birne erleuchtet ihn so spérlich, da8
man die Finsternis in den Ecken nur noch mehr
fithit. Modergeruch und schlechten Oefen entstrom-
tes Kohlengas erfiillen ihn statt Luft.

Eine Tiire o0ffnet sich und in dem schwachesn
Schimmer von Tageslicht, der durch sie in den Gang
flieBt, erscheinen die Silhouetten von drei Madchen.
die seine nahenden Schritte erkannt haben. Alle drei
knixen und rufen im Chor:

,,Guten Morgen, Herr Offizial!*

,,Giten Morgen, meine Schekitzeln!* jiidelt er
mit fetter BaBstimme, klimpert mit einem Schliissel-
bunde, sperrt die Tiire neben dem Miadchenzimmer
auf und verschwindet in seinem Arbeitsraume.

Er ist Leiter des Expedits. Hier unten herrscht
er. Alle Schriftstiicke, die oben konzipiert werden
und das Haus verlassen sollen, werden hier untzn mit
der Schreibmaschine abgeschrieben, zugeklebt und
expediert. Drei Friulein stehen ihm zum Schreiben
zur Verfiigung. Der Herr. Amtsvorstand wollte ihm
zwar vier zuweisen, aber er sagte: ,,Drei Weiber sind
genug fiir einen Mann!*“ Und dabei blieb es. Denn der
Herr Amtsvorstand hat wie alle anderen Beamten
groBen Respekt vor dem Offizial Rott. Denn alle
wissen, daB er wegen seiner Tiichtigkeit hoheren
Orts sehr gut angeschrieben ist und kotzengrob wer-
den kann, wenn man ihm widerspricht. So beldstigt
ihn Niemand. Und nur einmal des Tages, gegen das
Ende der Amtsstunden kommt ein Diener herab, der
die erledigten Dienststiicke mitnimmt und neu zu er-
ledigende fiir den nichsten Tag bringt. Sonst steigt



nie jemand zu ihm hinunter. Oft sperrt er die Tiire
zum Expedit iiberhaupt ab, nachdem er auBlen einen
Zettel befestigt hat: Wegen dringender Arbeiten
geschlossen!

So bleibt er mit seinen drei Mddchen also immer
allein. Und wihrend oben im Hause die Tiiren flie-
gen und die menschenerfiillten Gidnge summen, in
denen sich Proletarierfrauen, Arbeiter und Gewerbe-
treibende driangen und auf die Erledigung ihrer An-
gelegenheiten warten, herrscht hier unten tiefe Stil-
le, kaum unterbrochen von dem leisen Geklapper
der Schreibmaschinen aus dem Zimmer der Friu-
lein und dem Aufklatschen der Tropfen, die ab und
zu von der feuchten Decke auf die Steinfliesen fallen.

Die drei Friulein sitzen in ihrem Zimmer und
schreiben eifrig. An den kahlgetiinchten Windzn
hiangt nichts weiter als ein Kalender, ein kleiner
Spiegel und eine elektrische Klingel. Durch das zwar
breite, aber niedrige und vergitterte Fenster fillt
das traurige Morgenlicht der StraBe. Der untere
Rand des Fensters befindet sich in der gleichen Hohe
wie der Biirgersteig drauBen. Man sieht vom Zim-
mer aus nichts weiter, als die Unterleiber der Vorii-
bergehenden. Beine von Minnern in Hosen, Fiifle
von Frauen unter den Rocken hervorschauend. Es
ist oft lustig, diesen kopflosen Beinen zuzusehen, wie
die einen rasch dahineilen, die anderen gemdichlich
schreiten und die dritten betrunken iibereinander
treten und im Zick-Zack torkeln, lustig zu sehen,
wenn zwei Paar Beine miteinander wandern, wenn
sie stehen bleiben und umkehren, lustig zu ratemn.
wie die Menschen, die zu diesen Beinen gehoren,
wohl aussehen mogen, ob sie jung oder alt, hiibsch
oder hiBlich sind. Es ist auch hochst vergniiglich den
Hunden zuzuschauen, die bellend, schnuppernd und
wedelnd drauBen voriiberrennen. Wenn es auch un-
angenehm ist, daB ihretwegen die Fenster das ganze



Jahr iiber geschlossen bleiben miissen, weil sie sonst
zwischen den Gitterstiben hindurch in das Zimmer
pissen und nicht nur wie bei geschlossenen Schei-
ben blo8 das Glas beschmutzen.

Aber die Drei haben heute keine Freude an sol-
chen Beobachtungen. Sie starren auf ihre Maschinen,
klappern und nur selten schielt eine nach der Klingel
an der Wand, die von driiben, vom Offizial aus, zu
betitigen ist.

Die eine heiflit Mizzi. die andere Anna, die dritte
Poldi. Aber ebensogut koénnte die erste Anna, die
zweite Poldi und die dritte Mizzi heiBen. Es wire
ganz gleich, denn eine ist wie die andere, wenn sie
auch duBerlich ziemlich verschieden aussehen. Wenn
auch die eine klein ist und schwarzglinzende, sorg-
faltig und auffallend frisierte Haare hat, wihrend die
andere schlank und blond ist und die roten Flecken
der Lungentuberkulose an den Wangen trdgt und die
dritte rothaarig und grof8 ist und Knochen hat wie
ein Pferd. Denn sie stammen alle drei aus jenem
traurigen Teile der GroBstadt, von welchem es nicht
ohne weiteres entschieden werden kann, ob der Ge-
stank, der aus den zahllosen kleinen, schmutzigzn
Proletarierwohnungen dringt, die Luft der Straflen
verpestet oder ob der iible Duft der StraBen die
Wohnungen verstinkt. Aus jenem Stadtteile, in wel-
chem Volksschiiler mit Kreiden, die sie dem Lehrer
gestohlen haben, als erste Schreibiibungen den vul-
giren Namen des weiblichen Geschlechtsteiles an
alle ruBigen Winde schmieren und wo nachts. das
wilde Aufheulen eines Gestochenzn von der Stralle
die Leute im Schlafe stort und sie zwingt sich in den
Betten umzudrehen, was keine Kleinigkeit ist, wenn
drei bis vier Personen verschiedenen Geschlechts in
einem einzigen wanzenbeklexten Bette schlafen miis-
sen. Sie stammen aus jenen Kreisen, in denen man
die Moral ebenso wie die anderen Luxuserfindungen



der Reichen nur vom Hérensagen und aus dem Kino
kennt und fiir entbehrlicher hilt als das Geld, mit
dessen Hilfe man sich endlich einmal sattessen kann.
Aus jenen Kreisen, in denen man nicht einsieht, wes-
nalb sich der Arme das einzige Vergniigen, das er
jederzeit und umsonst haben kann, durch blode Sit-
tengesetze verekeln lassen soll, die von Leuten ent-
deckt wurden, die sich fiir die freiwilligen Entbeh-
rungen auf der einen Seite auf hundert anderen: Sei-
ten schadlos halten konnen. Und so kénnen sich alle
drei kaum mehr darauf besinnen, ob sie iiberhaupt
je Jungirauen waren und noch weniger darauf wie
alle die hieBen, denen sie sich hingegeben haben. Zu-
erst aus Neugierde, dann fiir einen Apfel und ein
paar Niisse und spiter fiir einen Schilling oder eine
Schachtel Bonbons, Und dennoch blieben sie Kinder,
heiter und naiv-vergniigungssiichtige, mit friihzeitig
alten und wissenden Mienen.

Mit sechzehn Jahren kamen sie in das Amt und
es war selbstverstiandlich, daB sie auch dem Offizial
Rott, dessen Wohlwollen fiir sie von groem Werte
war, bald das gewihrten, wonach er verlangte.

Das hitte sich ganz wie von selbst gegeben, Je-
den Sonntag hatte eine andere von den dreien ganz
alleine Sonntagsdienst. An drei aufeinanderfolgenden
Sonntagen nun kam der Offizial vormittags unver-
mutet ins Amt. Und jedesmal spielte sich dasselbe
ab. Mit unanstindigen SpdBen begann es und auf dem
Divan in Rotts Zimmer endigte es.

Zuerst hiitete eine vor der anderen das Geheim-
nis und glaubte, er liebe sie alleine. Das hielt sich
aber nicht lange. Denn Rott war kein Freund von
Heimlichkeiten und erzihlte einer von den anderen.
Dariiber waren sie zuerst untereinander wiitend und
eifersiichtig, bis dem Offizial das Gezdnke zu dumm
wurde und er alle dréi zu sich in das Zimmer hin-
iiberrief.



,»Macht mir keine Scherereien, ihr Katzen, mit
euren bléden Liebes-Einbildungen* sagte er. ,,Wir
werden das ein fiir allemal so regeln: Ich werde jede
Woche an irgend einem Tage, wenn es mir gerade
paBt dreimal lduten und dann kommt immer abwech-
selnd eine andere zu mir heriiber, mir den Goder zu
kratzen. Und jede, die bei mir war, hat dann die
niachsten zwei Tage dienstfrei. Da kann sie dann
entweder aufs Land fahren oder zum Branntweiner
gehen, das ist mir wurst. Aber wenn ihr schwatzt
oder euch nicht vertragt, ihr Luders, dann soll Euch
der Teufel holen! Ich suche mir wen anderen und ihr
konnt euch die ganze Woche auf 'der Maschine
schinden! Und jetzt marsch an eure Arbeit!*

Von diesem Tage an war Ruhe und alle waren
zufrieden. So ging es fast ein Jahr. Man freute sich
auf die freien Tage, machte Pline und pries die Gii-
te des Herrn Offizials.

Und nun ist heute schon Samstag, die Woche in
der Poldi hidtte darankommen sollen, ist schon fast
um und er hat noch immer nicht geldutet! Man ist
ratlos, denn so etwas ist noch nie vorgekommen.
Poldi, die schon so schone Pline fiir die freien Tage
hatte, schielt nervos nach der Klingel, wéhrend die
anderen zwei schadenfroh ihre Blicke beobachten,
einander zuzwinkern und schreiben.

SchlieBlich schligt es Drei und die Amtsstunden
sind zu Ende. Als sich aber die Drei so wie tdglich
von ,,Papa Rott“, wie sie ihn nennen, verabschieden
wollen, ist seine Tiir verschlossen und niemand
mehr da. Kopfschiittelnd verlassen sie das Amt und
Poldi wischt sich mit ihrem Taschentuch eine Tréne
aus dem Augenwinkel.

Der Sonntag verlduft traurig, Poldi erhdlt eine
Karte von ihren Verwandten auf dem Lande mit Vor-
wiirfen. Warum sie denn nicht gekommen sei, wie
sie versprochen habe? Die Sonne scheine, die Luft



sei klar und herrlich, man konne Schlitten fahren
und das Schwein sei geschlachtet worden.

Am Montag ist ihre Stimmung deshalb gereizt.

Anna sagt: ,, Troste dich, mir hat getrdumt, er
ldautet heute. Ganz deutlich hab ichs im Schlaf ge-
hort!*

Poldi wird bei diesen Worten beinahe frohlich.
Da konnte sie ja morgen fahren. Das Wetter hat sich
nicht geidndert und vom Schwein wird wohl auch
noch etwas iibrig sein.

.Wenn er heute liutet, wird es der Poldi aber
wenig niitzen, meint Mizzi hohnisch. ,Heute be-
ginnt ja meine Woche und ich komme dran. Mein
Anton hat sich eigens deshalb schon vor einem hal-
ben Monat fiir diese Woche in der Fabrik frei ge-
macht.”

~Was?* ruft Poldi und erbleicht. ,,Und was ists
denn mit mir? Ich habe doch in meiner Woche gar
keinen freien Tag gehabt!"

,Das geht doch mich nichts an!* lacht Mizzi
spottisch. ,,Das muBt du dir mit ihm ausmachen!*

Poldi atmet schwer vor Wut. ,,Gar nichts werd’
ich mir mit ihm ausmachen! Wenn er ldutet, gehe
ich hiniiber, denn ich komme dran!*

.Na wir werden ja sehen!® ruft Mizzi und
schieBt giftige Blicke aus ihren griinen Augen.

Anna schweigt und klappert auf ihrer Maschine.

Wortlos verrinnt der Vormittag., Ueber ihre Ma-
schinen gebeugt arbeiten beide eifrig, schlagen da-
neben, fluchen leise, radieren und schreiben weiter.
Kopflose Beine bummein beim Fenster voriiber und
der Zeiger der Wanduhr dreht sich gleichmiitig
Stunde um Stunde im Kreise. Giftiger HaB erfiillt
das Zimmer wie ein leicht entziindliches Gas, das je-
den Augenblick explodieren kann.

Um halb zwdlf lautet es plotzlich schrill, Ein-
mal, zweimal, dreimal.



Jetzt gilts. Mizzi und Poldi springen gleichzei-
tig auf und rasen an die Tiire. Mizzi ergreiit die
Klinke, Poldi stemmt sich mit ganzer Kraft gegen
den Tiirfliigel.

»Weg, du Mensch!* schreit Mizzi.

,Niemals!* keucht Poldi. ,,Jch komme dran!"

Und wie Kiibel voll Unrat gieBen sich die Beiden
die gemeinsten Schimpfworte der Gasse iiber den
Kopf, reiBen und stoBen wiitend an der Tiire. AuBer
sich vor Wut stiirzt Poldi auf Mizzi und will sie von
der Klinke wegreiBlen, die Tiire offinet sich ein we-
nig und schligt wieder zu. Eine von den Beiden
briillt auf, weil ihre Finger eingeklemmt wurden.
Und nun vergessen sie alles. Keine denkt mehr an
den Offizial, keine trachtet mehr danach, der ande-
ren zuvorzukommen. Kreischend und heulend fallen
sie iibereinander her, reiBen einander an den Haa-
ren, kratzen einander Hautfetzen von den blutzenden
Wangen, beiBen einander in die Hidnde und in die
Arme, fallen zu Boden und raufen liegend, wie wahn-
sinnig vor HaB, in einer Staubwolke sich wilzend,
hustend und schreiend weiter.

In der Tiir erscheint der Offizial Rott.

,,Sind die Zwei verriickt?* fragt er mit einem
verwunderten Blick auf die Beiden, die auf dem Bo-
den liegend einen Augenblick von einander ablasszn
und ihn zerrauit, zerkratzt und verheult anstarren.

Anna erklidrt die Ursache des Streites und Rott
beginnt drohnend zu lachen

,,Fesch schaut Ihr aus, meme Lieben!* wiehert
er, daB ihm der Bauch wackelt und sieht die Beiden
an, die iiber seine Heiterkeit so sprachlos sind, daf
sie noch immer vergessen, sich zu erheben.

JAber*, fihrt er mit gespieltem Grimm fort ,,ich
werde euch das Raufen schon austreiben! Anna, mej
Gold“, sagt er siiB. ,,du kommst beute zu mir hiniiber.
Und in den nidchsten vier Wochen kommst immer



nur du, wenn ich ldute, damit sich die zwei Furien
da ein wenig abkiihlen kOnnen!*

Entziickt springt Anna von ihrer Maschine auf,
hiipft iiber die Beidep noch immer Daliegenden und
verschwindet mit dem Offizial ......

Poldi und Mizzi sind allein. Pustend und wort-
los schnaufend erheben sie sich vom Boden, blicksn
sich schweigend an und fallen einander versohnt,
verbunden durch gleiches Leid weinend um den
Hals. Dann fahren sie auseinander. Sinnlos vor Wut
stiirzt sich Poldi auf Annas verlassene Maschine,
drischt mit den Fiusten auf sie los und zerfetzt al-
les, was Anna heute geschrieben hat, wahrend Miz-
zi Annas drmliche Jacke aus dem Kasten reiBit und
mit einem brennenden Streichholz ein Loch in den
Pelzkragen aus graugriinem, schwarzgestreiftem
Katzeniell brennt,

Ein Lastauto fihrt drauBen drohnend voriiber
und erschiittert mit seinem Gepolter das Haus.

Das Haus, das gelassen dasteht, vom Ldrm der
Strafle umbraust, von graubraunen Rauchnebeln um-
spiilt, verloren inmitten der endlos dahingebreiteten,
in einem Meer von diisterem Gestank versunkenen
Stadt ........



NACHT AUF DEM LANDE

Es war Nacht. Der Mirzsturm, der WeiBes in
Griines, Winter in Friihling verwandelt, brauste.

Die Wolken, groBe und kleine, rundgeballte und
schleierhaft zerflatterte eilten so schnell als ob sie
an Schniiren gezogen wiirden iiber den ganz in Be-
wegung befindlichen Himmel, auf dem es zuging wie
auf einer Biihne, auf der die Kulissen fiir den néch-
sten Akt zurechtgeschoben werden. Nur ab und zu
gaben sie dem Licht des milden, zunehmenden Mon-
des den Weg zur Frde frei. Kaum aber war fiir Se-
kunden eine solche Wolkenliicke entstanden, stiirzte
das Licht sogleich mit Blitzesschnelle der Erde zu
und beleuchtete alles. Das schwarze, erweichte
Ackerland mit dem letzten Schnee, der sich wie ein
zu Tode gehetztes Wild in die Furchen driickte, um
sich vor dem Fohn zu retten, die Strohddcher der
weiBschimmernden, unbekiimmert schlummernden
Dorfer, die schmale zerfahrene LandstraBe mit den
vom Winde gepeitschten und gekrduselten Pfiitzen,
in denen sich das Bild des Mondes wand, und end-
lich die jungen Apfelbdume, die in zwei Reihen die
StraBe begleiteten und unter der Gewalt des Stur-
mes mit den kahlen Aesten klapperten.

Manchmal setzte der Wind fiir kurze Zeit aus
und es wurde ganz stille. Lautlos wechselten Licht
und Schatten, leise und klingend rieselten die
Schmelzwisser durch ihre selbstgegrabenen Rinn-
sale ins Dunkle und aus der Ferne quatschten. immer
niher kommend, die Schritte von schweren Stiefeln,
die durch den Kot wateten. Es waren die Militir-
stiefel des Schneiderbauern, der unvermutet fiir vier-
zehn Tage aus dem Krieg auf Urlaub kam. Er war
spidt abends mit dem letzten Zuge bei der Bahn-
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station angekommen, hatte in dem Stationswirts-
hause noch eine groéBere Zahl Schnipse zur Starkung
getrunken und wanderte nun etwas schwankend den
wohlbekannten, so lange nicht mehr gegangenen
Weg seinem Dorfe zu. Dort lag sein kleines Anwe-
sen, das er vor fiinf Jahren um sechstausend Gulden
gekauft und durch unermiidliche Arbeit zur Bliite
gebracht hatte, dort lebte sein junges Weib, das er
ein Jahr vor Kriegsausbruch noch als Vierziger ge-
heiratet hatte.

So aufgeregt die Natur um ihn auch war, der
Schneider achtete auf nichts als auf seinen Weg. Er
sah nicht nach oben nach dem Wolkengewimmel, er
sah nicht nach links auf das triefende Ackergebreite,
er sah nicht nach rechts, wo eben der kilometerlange
Zaun aus Stacheldraht zu Ende war, der das neuer-
richtete Lager der russischen Kriegsgefangenen um-
schloB. Vorsichtig hob er seine langen, gleichméaBig
diinnen Bauernbeine iiber die Pfiitzen, und wenn er
doch in eine hineinpatschte, daB ihm das empor-
spritzende Wasser den Hosenboden benéBte, fluchte
er leise. Dabei dachte er nur an daheim, ob sein Weib
die Wirtschaft wohl auf der friiheren Hoéhe gehalten
habe, ob sie im Herbst eine starke Arbeitskraft fiir
den Weizen- und Kornanbau bekommen habe und
ob der Wind die Aecker wohl soweit trocknen wiir-
de, daB er selber wihrend seines Urlaubes noch Ha-
fer sden kénnen werde,

So kam er bis zu der Kriimmung, die die StraBe
knapp vor ihrem FEintritt ins Dorf machte. Und als
er um sie herumgeschwenkt war, lag auch schon
auf etwa fiinfzig Schritte das este Gebdude vor ihm
— sein Haus.

Der Schneider blieb eine Weile stehen, dann
trat er an den Strafenrand und lehnte sich mit dem
schweren Rucksack, der scine Militdrausriistung ent-
hielt, an den groBen, alten Meilenstein, der gerade



hier stand. Umstédndlich kramte er nach seiner Pfeife
und als sie brannte betrachtete er schweigend und
rauchend sein Haus. Der Mond schien so hell von dem
fiir einige Minuten reingefegten Himmel, daB er al-
les deutlich sehen konnte.

Als erstes bemerkte er, daBl das Strohdach an ei-
ner Stelle etwas schadhaft geworden war in dem
einen Jahre, das er fern gewesen. Aber wie sollte
sein Weib auch auf das Dach steigen! ,.Eine Arbeit
fiir den ndchsten Sonntag!* dachte er.

Dann sah er, daB hinter den kleinen, vergitterten
und tief in der dicken Mauer steckenden Fenstern der
Schlafstube noch ein schwaches, rotliches Licht
schimmerte. Seine Frau war also noch wach! Bei
diesem Gedanken fiihlte er ein kurioses, aber iiber-
aus angenehmes Gefiihl in der Unterleibsgegend und
im Kopf wurde es ihm noch wirbliger, als ob er noch
einige Glidschen Schnaps mehr getrunken hétte. Er
hatte sein Weib aus Liebe geheiratet. Aber aus jener
niichternen, nur den Nutzen bedenkenden Liebe, mit
der der Bauer auch sein Vieh liebt, solange es tiich-
tig zur Arbeit ist und eine kriftige und reichliche
Nachkommenschaft verspricht. Und die versprach
sein Weib, wenn sie auch in dem kurzen einen Ehe-
jahr vor dem Kriege noch kein Kind bekommen hatte.

Da verldéschte plotzlich das Licht in der Stube
und die Fenster lagen wie zwei schwarze viereckige
Tintenflecke auf der weiBlen, grellbeleuchteten Mau-
er. Kurze Zeit spiter Offnete sich die Haustiir, eine
im Winde flackernde Kerze erschien, beleuchtete fiir
einige Augenblicke eine weiBle und eine dunkle Ge-
stalt und verschwand wieder hinter der sich schlie-
Benden Tiire. Die dunkle Gestalt — eine ménnliche,
wie der Schneider sogleich erkannte — stand allein
vor dem Hause, wandte sich dann und entfernte sich
langsam ldngs der weiBen Mauer, auf diese einzn
tiefschwarzen Schatten werfend, einen Schatten, der
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die scharfe Silhuette einer russischen Militarmiitze
erkennen lieB. Ein Wolkenschatten, der mit Windes-
eile daherstiirmte als befiirchte er zuspiat zu kom-
men, verfinsterte im nichsten Augenblick alles, Ein
paar Schritte platschten im plétzlichen Dunkel ir-
gendwo durch den StraBenbrei und als es gleich wie-
der hell geworden war, war nichts mehr zu sehen
und zu hoéren. Nur das dimmrige Licht schimmerte
wieder hinter den Schlafstubenienstern.

Der Schneider hatte alle Vorginge genau beo-
bachtet.

LHollsakra!“ schnaufte er, spuckte aus und schob
die Pfeife vom linken in den rechten Mundwinke!,
was bei allen Bauern ein Zeichen hoher Erregung ist.

Einen Moment iiberlegte er, ob er dem Schatten
nachrennen solle und erhob sich mit einem Ruck aus
seiner lehnenden Stellung. Als er aber den schweren
Rucksack auf den Schultern fiihlte, gab er diese Ab-
sicht auf. Hastig klopfte er die Pfeife aus und ver-
wabhrte sie in der Blusentasche. Dann ging er auf das
Tor zu und pochte mit dem Stocke.

Wer is?“ rief innen nach einer Weile eine helle
Weiberstimme.

Der Schneider gab keine Antwort und klopfte
stiarker.

,,Hast was vergessen?‘

,.Mach auf!“ knurrte er.

wJessas Marand Josef, der Schneider! schrie
es hinter der Tiire. Der Riegel wurde zuriickgescho-
ben und vor dem Urlauber stand sein junges Weib im
Hemd, eine flackernde Kerzenlaterne in der Hand.
Sie sah ihn mit aufgerissenen Augzsn und einem Aus-
druck im Gesichte an, der sich in der nidchsten Se-
kunde ebensoleicht in Freude wie in Schreck ver-
wandeln konnte, der aber vorldufig nichts weiter
war als eine zitternde Frage, ob er etwas wisse



und gesehen habe. Als sie aber seine zusammenge-
kniffenen Lippen und die bosen Augen erblickte, mit
denen er sie zum Willkomm kiihl und veréachtlich an-
blickte, wandelte sich die Frage in ihrem Gesicht in
Entsetzen, denn sie kannte seinen Zorn und seine
Hartkopfigkeit.

Der Mann kiimmerte sich nicht um ihren Schrek-
ken und schritt, ohne sie weiter zu beachten, an ihr
voriiber in den Flur. Sie folgte ihm mit zitterndem
Licht. Er blieb stehen, drehte sich langsam um und
sah sie an.

»Schiabn Riegl wieder viir, Saumensch! sagte
er. Dann wandte er sich wieder, trat in die Stube
und lieB den schweren Rucksack auf den Boden
gleiten.

Die Frau hatte inzwischen gehorsam den Riegel
wieder vorgeschoben, trat hinter ihm ein und stellte
die Laterne auf den Schrank.

~Wer is dagwen?* fragte er, ohne sie anzusehen.

,sDagwen? Ja, wann den?*

,»Jetztn eben!*

,Jetztn ebn? Mei, Mensch, wer wird denn da-
gwen sein? D’ Nachbarin, d Baundstauderin, war
a weng da schnattern, weil oan allani d’ Zeit so
lang wird.*

,Seit wann tragt denn d’ Baundstauderin Ho-

sen?*
,Hosen?*
,und seit wann a russisch’ Militirkappel ?*
LA russ — — —?¢

.und seit wann legst denn du di mit der Baund-
stauderin ins Bett, wannst mit ihr schnattern tuast?*
schrie der Bauer und zeigte auf die ganz deutlich
sichtbaren Abdriicke von zwei Kopfen auf dem gro-
Ben Polster des zerwiihlten Bettes.

Das Weib sah in der Richtung, in die sein Finger
wies, und schwieg., Dann warf sie sich plotzlich vor



—_—17 —

dem Manne nieder, umfaBte seine Knie und begann
schrill zu heulen.

,Verzeih, Schneider!* schrie sie. ,,Schau der
lange Krieg und die viel Einsamkeit und der Haufen
Qarbeit! Frei net zum leisten ohne Mann! Und koan
Knecht zum kriagn und wenn ma oan kriagt, so will
er net nur oarbeiten, sondern a wos andres! Und
so is kemma! Verzeih, Schneider, ums Blut Christi
willen, verzeih!* _ )

Die Schneiderin schwieg schluchzend. Sie hitte
zwar noch eine Menge zu sagen gehabt, aber sie
fand keine Worte dafiir. Sie fiihlte sich unschuldig.
Sie hatte ja nicht nur zum eigenen Vergniigen mit
dem Iwan angefangen, sondern auch deshalb, damit
er sie bei der Friihjahrsarbeit unterstiitze, denn der
Herbstanbau - war infolge ihrer Faulheit vollig ver-
nachldssigt geblieben.

Als der Schneider horte, daB alles nur der Arbeit
wegen geschehen sei, wurde er milder. Er sagte
sich, daB dann ja noch etwas erspart worden sei, da
wahrscheinlich die Liebe der einzige Lohn des
Knechtes geblieben sei.

,Alsdann zwegn der Oarbeit?* sprach er sani-
ter. ,,Habts also im Herbst viel Woaz anbaut?*

.Na, goar koan! Das is ja eben!* schluchzte sie.

oJa zwegn was denn nacher net?*

.Damals hab i ja no neamd ghabt und die Ochsen
waren so viel bockspreizig und habn vor meiner net
ackern wolln!*

., Hollsakra, Weibergfrast!*“ schrie der Schnei-
der. ,,Und Keon habts a koans baut?

,Na, a net!* heulte sie.

Der Schneider schiumte vor Wut. ,,O du ganz
und goar oOlendiger Saunschlampen!® briillte er und
gab ihr mit seinem kotigen Stiefel einen Tritt, daB
sie zur Seite fiel und wimmernd liegen blieb. ,.Han i
mi zwegn dem fiinf Joahr plagt? Koan Woaz! Ka



Keon! Bist spinnat? Willst verhungern? Da miiaBit
oaner jo do vollig ahausnen bei oaner solchenen
Scheifwirtschaft! Scho mégli,** kreischte er, ,,dafl
d’ Manner net nur oarbeitn, sondern a was anders
wolln, d Weiber aber wolln nur dos andre! Und da
sol i in vierzehn Tdg wieder aufii und wann i afs
Joahr wieder hoamkimm, habns mirs Héusel verli-
zitiert und i han oan SchoaB! Na wart, Gfrast, nie-
dertrichtigs, i wir enk helin! Dem ersten der da-
herkommt, dem ersten, der — — — —

Die Stimme schnappte ihm iiber und er schwieg,
ganz verbliifft von der Idee, die ihm plotzlich gekom-
men war. Sein Geld wollte er retten und dem Weib,
das er jetzt mit der ganzen Giftigkeit seiner Bauern-
seele haBte, wollte er etwas antun, so schmerzhaft
als es nur moglich war. Polternd setzte er sich an
den Tisch, liimmelte das wutverzerrte benebelte Ge-
sicht in die Hand und starrte durch das Fenster auf
die StraBe hinaus, die im ungetriibten Mondlicht lag.

Es wurde stille in der Stube, nur das auf dem
Boden liegende Weib weinte leise. Drauflen, bald
ganz nahe im Hause selbst, bald fern und leise irgend-
wo im Dorf kridhten die Hihne das erstemal einan-
der zu.

Da mischte sich von irgendwoher schwacher
Gesang in das Krdhen. Der Schneider horchte auf
und sah starr zum Fenster hinaus. Auch die Schnei-
derin auf dem FuBboden horte zu weinen auf und
lauschte. Als sie aber die Stimme des jungen Staffer-
bauern erkannte, der aus dem Wirtshaus heimkehrte
und wahrscheinlich beim Kegelspiel wieder gewon-
nen hatte, weil er so lustig war. fiel ihr plotzlich ein,
daB es Sonntag sei und der Gedanke, daB andere
trotz ihrem Ungliick frohlich- seien, schnitt ihr so ins
Herz, daB sie,]aut aufheulte.

..D’ Hahner krahn ’s erstemal,
Holodrioh!
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’s Deander] buBt ’s letztemal,
Holodrioh!

klang es nun ganz nahe. Der Schneider beim Tisch
am Fenster sah den Sianger drauBen auf der mond-
hellen StraBe torkeln. Er sprang auf, warf dabei den
Stuhl um und verlieB mit raschen Schritten die
Stube.

Die Schneiderin hob den Kopf und verstummte
wieder. Sie horte wie ihr Mann den Riegel am Tor
zuriickschob und ins Freie trat.

,Ja, Schneider! GriiaB Gott in der Hoamat!*
horte sie drauBlen den Staffer schreien. Dann wurde
es stille und zwei Ménnerstimmen unterhielten sich
fliisternd miteinander.

Die Frau sprang auf und eilte ans Fenster, Die
Beiden standen mitten auf der Strae beisammen.

“Was?* schrie der Staffer.

Der Schneider sagte etwas, was sie nicht ver-
stehen konnte, Der andere begann grohlend zu la-
chen und schlug sich mit den Hédnden auf die Ober-
schenkel.

,Guat is! Guat! Dos taugt! Gehn ma nur glei
eini miteinander!* schrie der Staffer und die Beiden
kamen auf das Haus zu.

Als die Schneiderin die zwei Midnner kommen
sah, stiirzte sie zu dem Stuhl vor dem Bett und be-
gann sich in Hast anzuziehen. Dabei klapperten ihr
die Kinnladen vor Angst, Aufregung und der Unge-
wiBheit dessen, was jetzt kommen werde.

Bevor sie noch ganz fertig war, trat ihr Mann al-
lein in die Stube und nahm die Laterne vom Kasten.

,Michel, was hast denn im Sinn?‘ fragte sie
schhelitern.

,Oaschlecka!* sagte der Bauer und schmil} die
Tiire hinter sich zu.

Lange horte sie nichts von den Beiden und wag-



te es doch nicht, hinauszugehen und nachzusehen.
Was konnte ihr Mann nur von dem reichen Staffer-
bauern wollen? Wenn dessen Weib etwas von der
Sache erfuhr, dann wuBte es am ndchsten Tage das
ganze Dorf.

Sie vernahm ober sich auf dem Schiittboden
Schritte und schrack zusammen.

,Fiinf Sick Woaz*, horte sie die Stimme ihres
Mannes. ,Hast koan Zettel? Schreib dirs auf!*

.1 mirks schon!*

,»Zehn Siack Keon.*

»Zehne Keon.*

Zwolif Sick Habern.*

,.Zwolife Habern.*

Dann sprachen die beiden noch etwas, das sie
nicht verstand, und ihre Schritte entfernten sich
wieder.

Die Frau wuBte nicht, was sie denken sollte.
Wollte er ihr am Ende den Staffer zur Aufsicht ins
Haus setzen, und zeigte er ihm deshalb die Vorrite,
damit sie nichts wverschleppen konne? Solch eine
Schande vor dem ganzen Dorf! Sie begann wieder
Zu weinen.

So weinte und horchte sie abwechselnd eine
halbe Stunde lang. Dann traten die Minner mitei-
nander ins Zimmer. Der Staffer, der auf einige
Schritte nach Most und Rauch stank, nahm von ihr
so wenig Notiz wie vom Ofen.

.So*, sagte der Schneider, .jetztn wern wirs glei
schriftli machen.” Er riB die Tischlade heraus und
zog nach langem Suchen unter dem Gewirre von
alten Flicken, Lederstiicken, Gebetbiichern, ausge-
kimmten Haaren, blinden Spiegelscherben, fettigen
Schreibkalendern, zerbrochenen Pfeifenkopfen und
Hornkidmmen, die solch eine lindliche Lade erfiillen,
ein Stiick Papier. einen Federstiel und ein Tinten-
flaschchen. Dann sammelte er Speichel, indem er mit
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seinen unrasierten Backen Bewegungen machte wie
einer, der sich den Mund ausspiilt, spie alles auf die
vertrocknete Tinte im Fliaschchen und begann mit
dem Federstiel darin umzuriihren. Sobald ihm die
Mischung tauglich schien, riickte er dem Staffer den
Stuhl zurecht und sagte: ,.So, sitz nieder und
schreib!*

,Was? I? Geh Schneider schreib du! I hab vom
Most a soviel unruhige Hand!*

,,Na, alsdann guat, daB ma nur amol firti wern®,
sagte der Schneider und nahm selbst am Tische
Platz. ,,Was habn mir denn nacher alles g’habt? Dik-
tier amol!*

.Na, alsdann“, sagte der Staffer und spuckte auf
den Boden, ,,z’erscht amol 's Hiusel samt oan Stadel
und zwoa Schupfn. Im Schupfn: zwoa Piliig; zwoa
Eggen, drei Wageln . |, .

.Net so trabig*, rief der Schneider und kratzte.

,Nacher im Stall: Zwoa Ochsn, drei Kiiah, a
Sau, drei Fadeln . . .

Verstindnislos glotzte die Schneiderin mit ihren
verheulten Augen die beiden Minner an, die dort
am Tische langsam das Inventar der ganzen Wirt-
schaft aufnehmen.

,,Ja, was treibs denn, Manner?* fragte sie und
kam aus ihrer Ecke hervor.

Der Schneider hob den den Kopf und sah sie
iiber die Achsel an. ,Halts Mdul, ScheiBmucken,
iibereinand! Wirst es scho segn!“

,Und was is mit d0 Mo6beln?* fragte der Staffer.

,Alls, wias liagt und steht ghort dazu.” sagte der
Schneider. ,.Nur mei Gwand und mei Wasch bleibt
mein. I hol mirs spiter amol nach’n Kriag.*

,Und dera da ihr Wisch?* fragte der Staffer
mit dem Kopf auf die Schneiderin zeigend. ,,Kunnts
brauchen fiir die Deanstboten.*

,Da muaBt mit der selm redn. D’'Wisch hats
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mitbracht. Nur was mein is. kann i verkaafn.”

., Verkaafn?!“ schrie die Schneiderin.

LAlls! ’s ganze Hiusel wird verkaaft! Besser i
verkaafs selm als es wird mir verkaaft!* rief der
Schneider ungeriihrt.

,.’s Hiusel verkaafn!* schrie die Frau und packte
ihn beim Arm. ,,Ja, bist den bsoffen, Schneider?*

,.B’soffen wohl, aber verkaaft wird do! Riihr mi
net an, sonst druck i dir oane!* schrie er sie an und
stieB sie zuriick.

,Und wieviel Grund g’hért denn zum Héausel?*
fragte der Staffer. ohne sich um das heulende Weib
zu kiimmern.

.WoaBt’s eh! Sechs Joch gradaus. Furchtbar
guater Grund!* erwiderte der Schneider und setzte
einen dicken Punkt unter das, was er geschrieben
hatte.

,,Ja, und wo soll denn nacher i hin?* keuchte die
Schneiderin.

,,Geh zum Teufi!*“ sagte der Schneider gleich-
miitig.

,.Kannst a zur Baundstauderin schnattern gehn,"
hohnte der Staffer. .,'s Bett laB i dir dazua!*

,,O mei! O mei! O mei!*“ heulte sie auf und warf
sich schreiend aufs Bett.

,und was solls kosten?* fragte der Staffer.
wJetztn red amol gscheit!* :

,Was gibst?,,

.Was begehrst?*

»Na, was gibst denn?*

,.Na. a achttausend!* sagte der Staffer z6gernd.

Sechstausend hatte die Wirtschaft den Schnei-
der gekostet, siebentausend hatte er verlangen wol-
len. Nun, da er sah, daB achttausend geboten wurden
beschloB er- neuntausend zu verlangen.

., Gibst neuntausend und ’s Hausel ghort Dein!*

»Sakrisch viel Geld!*
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,,’s Haus ist leicht seine zwdolif wert. Aber nur
daB i a Ruah hab vor dem Weibsteufi kriagst es um
neuntausend !

,, Achte und fiinfhundert!* sagte der Staffer.

Der Schneider hatte infolge des Gezeters, das
die Frau machte, nicht verstanden.

. Was hast gsagt?* fragte er. ,,R6hr net a so, du
Sauteifi!* schrie er die Heulende an.

~Achte und fiinfhundert han i gsagt, schrie nun
auch der Staifer. '

,,Also in Gottsnam eingschlagen! Achte und fiinf-
hundert und alls ghért Dein.”

Die Schneiderin briillte auf,

Langsam zog der Staffer seine groBe Brieftasche
aus dem Hemd iiber die Brust. Umstidndlich wickelte
er das schmutzige Band, mit dem sie zusammsznge-
bunden war, ab und zihlte das Geld laut auf den
Tisch.

Der Schneider schleckte seine Finger. zihlte die
Scheine nach und steckte sie sorgsam in seine Brief-
tasche. Die Frau wimmerte leise.

»Spat is worn!“ sagte der Staffer, gidhnte und
sah nach der Uhr. ,Alsdann Schneiderin, richt di
zsamm fiir morgn nachmittag. Dann ziagt mei Moar
in mei neuchs Hiusel. Und daB d’ mir nix mitgehn
laBt von dem was jetzt mein ghort! Verstanden? 1
hab alls guat vermerkt! Und jetztn Pfiat die Gott
Schneider!*

. Wart an eichtl!* sagte der Schneider und nahm
seinen Rucksack wieder auf die Schultern. ,I geh
glei mit. [ muaB eh in d’ Stadt 's ‘Geld auf Verintres-
sierung anlegen. Walt, Staffer, so a Geld is do was
kommods! Dés kann oan neamd verlumpen! Jetztn
1aB i mirs in der Stadt a paar Tag recht guat gschegn
und nacher heifits wieder auBi in Saukriag!“

,Undi? Und i? Und i?* kreischte die Schneide-
rin und sprang auf.



Ohne sich weiter um sie zu kiimmern, verlieBen

die Beiden das Haus. Sie blieb allein in der Stube.

D’ Weiber san goar so liab,

Holodrioh!

Habn mir an Hof verschafit,

Holodrioh!
horte sie drauBen den Staffer singen. Sie eilte ans
Fenster. Die Beiden hatten sich um die Schultern
gefaBt und schwankten eintréchtig dahin.

,,JHan koane Sorg’n mehr,

Holodrioh!

Bin wieder Jungg’sell word'n,

Holodrioh!
sang der Schneider mit iiberschnappender Stimme.
Dann verschwanden beide, ohne sich auch nur ein-
mal umzusehen, hinter einer StraBenbiegung.

Die Schneiderin sank auf den Stuhl beim Fen-
ster. Im Zimmer war es stille und der Wind, der sich
besdnftigt hatte, zirpte leise im Kamin.

Mit einem dumpfen Plumps sprang die Katze
vom Ofen auf den Boden und streckte sich.

DrauBen im Hiihnerstall krihte der Hahn, nun-
mehr der Hahn des Stafferbauern, schmettend und
freudig ein- um das andremal.

Hinter den Fenstern aber triibte sich das Licht
des Mondes und der Sterne und der Tag ddmmerte
ahnungsvoll, Fin Tag wie alle andern — dem Einen
Frohes, dem Andern Schweres bringend.

»
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