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Das verfluchte Geld!
I. Teil

Tragödie
Vor zwanzig und einigen Jahren, als junger Mensch, 

unbeschwert von kritischer Bedenklichkeit und schnell 
fertig mit dem Wort, habe ich mich eine Zeitlang damit 
vergnügt, für das menschliche Leben, soweit ich es aus 
Schule und Haus kannte, Gesetze zu suchen, Gesetze 
von der gleichen allgemeinen Gültigkeit wie jene Natur­
gesetze, die ich auf dem Gymnasium in den Physik- und 
Mathematikstunden kennengelernt hatte. Diese von mir 
entdeckten „Gesetze“ waren zwar nicht mit Ziffern be­
weisbar, mir aber schien ihre Richtigkeit auch ohne 
Beweise evident. Und daß sie verblüffend waren, konnte 
niemand bestreiten. Die alten Tagebücher, in denen sie 
verewigt waren, habe ich inzwischen in einem Anfall 
von Schamgefühl über die philosophischen Jugendeseleien, 
die sie enthüllten, verbrannt; und so sind mir heute von 
meinen „Gesetzen“ nur mehr zwei in Erinnerung. In 
dem einen stellte ich einen bisher von niemandem be­
merkten Zusammenhang zwischen der Zahl der bedeu­
tenden Männer eines Volkes und seiner allgemeinen 
Bildung fest! Steige die Bildung eines Volkes, so falle 
automatisch die Zahl seiner genialen Repräsentanten, 
behauptete ich. Die Tatsache, daß das, wie ich meinte, 
relativ ungebildetste Volk Europas, die Russen, in der 
zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts die größte 
Zahl jener wirklich hervorragenden Männer zu besitzen 
schien, an denen der zivilisiertere Westen Mangel litt, 
genügte mir zum Beweis der Richtigkeit meiner Behaup­
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tung. Das zweite mir erinnerliche „Gesetz“ aber lautete 
folgendermaßen: Jeder Mensch, ob arm oder reich, hat 
vom Schicksal für sein Leben das genau gleiche Quantum 
Freude garantiert. Die Freuden des Armen seien zwar 
seltener, dafür aber um so intensiver und umfangreicher, 
während die Freuden des Reichen, wenn auch häufig so 
doch nur ganz schwach betont seien und kaum je das 
Niveau eines momentanen Spasses überschritten. Die End­
summe sei bei beiden, müsse bei beiden die gleiche sein.

Dieses hahnebüchene „Gesetz“, das seelische Er­
lebnisse wie Gewichte addierte, dieser naive Versuch, 
dem täglichen Anblick der irdischen Ungerechtigkeit 
irgendwie das Peinliche und Unfaßbare zu nehmen, war 
natürlich schon deshalb Unsinn, weil er nur die Freuden­
seite und nicht die Leidenseite in Betracht zog, auf welcher 
der Qual des Entbehrenmüssens so vieler notwendiger, 
die Not wendender Dinge bei den Armen kein irgend­
wie nennenswertes Äquivalent an Leid bei den Reichen 
gegenüberstand. Immerhin aber — und hier muß ich mich 
vor mir selbst in Schutz nehmen — enthielt mein Gesetz 
doch einen bemerkenswerten Kern: es wies auf einen 
Zusammenhang zwischen Geld und Seele hin, den man 
in all den dicken, Nationalökonomie und Geldproblem 
behandelnden Schwarten kaum je erwähnt finden dürfte. 
In diesen Scharteken ist ja doch nur die Rede vom 
„relativen“ und „absoluten“ Wert des Geldes, von Metall­
geld, Scheidemünzen, Goldagio und Banknoten, von der 
Münzhoheit des Staates, der natürlich bei jedem Betrug 
seine Hand im Spiele haben muß, von Feingehalt und 
Deckungsverhältnis, von Banknotenumlauf, Geldflüssig­
keit und Bankzinsfuß und wie die zahllosen mehr oder 
weniger intimen Reize des ungeheuerlichsten Schwindels 
heißen mögen, der unter der Mitwirkung der Regierungen 
als Zwangskursregler, Augenzudrücker und Handaufhalter 
von den Notenbanken heute wie ehemals praktiziert 
wird. Alles das interessiert aber doch nur den, der 
mittelbar oder unmittelbar am Schwindel beteiligt ist 
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oder sich irgendwie zum Mitbetrüger ausbilden möchte. 
Was uns aber alle anginge, finden wir in diesen wissen­
schaftlichen Sudeleien nicht erwähnt: die Tatsache, daß 
das Geld den Menschen seelenlos macht. Daß es nicht 
nur Den seelenlos macht, der es nicht besitzt und sich 
seinetwegen erniedrigen muß, sondern auch Den, der 
es besitzt und seinetwegen erhöht erscheint, indem es 
ihm den Wert der Welt durch den steten Hinweis auf 
ihren Preis verekelt.

Je intensiver man sich in das komplizierteste aller 
Probleme, in das Problem des Geldes, vertieft, desto 
rettungsloser stürzt man ins Bodenlose. Das Geld ist 
das typische Beispiel eines Geistes, den man — angeb­
lich aus Bequemlichkeitsgründen — gerufen hat und nun 
nicht mehr los wird, da er unaufhaltsam damit beschäf­
tigt ist, zu beweisen, daß Bequemlichkeit ebenso wie 
Müßiggang aller Laster Anfang sei. Neunzig Prozent 
alles Unglücks auf Erden verdankt heute seine Mög­
lichkeit dem Geld und den Folgen seiner Verwendung. 
Man quatscht viel über die Unerbittlichkeit der Natur­
gesetze und die Dichter singen schmerzerfüllt: das 
Menschenherz hat keine Stimme im finstern Rate der 
Natur; aber das Unerbittlichste auf Erden ist eine 
menschliche Erfindung, ist das Geld und seine Gesetze, 
die nur der Teufel festgesetzt haben kann, denn der 
Anblick der Geldwirtschaft ist das Einzige, was an den 
Teufel glauben lehren könnte. Das Geld hat uns aus 
der Natur vertrieben und uns in Gegensatz zu allen 
anderen Wesen gebracht. Der Bezirk des Geldes ist der 
Komplex aller jener Geschehnisse, die mit Natur nicht 
das Geringste zu tun haben, deren Ablauf allen Natur­
gesetzen entrückt ist, weil er das absolut Unnatürliche 
darstellt, so wie die Natur mit ihm nichts zu tun haben 
will, wie schon jener Börseaner im Gebirge bedauernd 
feststellte, von dem der Ausspruch stammt: Der Nebel 
steigt, der Regen fällt, und unsereiner kann nix dabei 
verdienen. Das Geld ist die unübersteigliche Schranke, 
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die zwischen uns und der Möglichkeit des Wieder-Kind- 
Werdens, also dem Himmelreich, steht. Nur bei den 
Frauen, die mit dem Geld weniger als wir zu tun haben, 
ist noch ein Zipfelchen dieses Himmelreiches zu finden. 
Wo auch sie dem Gelde verfallen (ich erinnere hier an 
die Debatte über die Zulassung der Frauen zum Börsen­
besuch!) werden auch sie automatisch seelenlos. Neun­
zig Prozent alles Ärgers, alles Seelengiftes, aller Galle, 
neunzig Prozent aller Haßgedanken, neunzig Prozent 
aller Verbrechen, aller Morde, aller Selbstmorde und 
Verzweiflungsausbrüche, neunzig Prozent aller Qual, aller 
Not, aller Tränen haben heute irgendwie ihre Ursache 
im Geld. Menschen verhungern wegen des Geldes, 
Herzen brechen wegen des Geldes, Kinder verkrüppeln 
fürs Leben wegen des Geldes. Jeder Krieg ist ein Kampf 
ums Geld und um die trüben Quellen, aus denen es 
fließt, immer flüssig erhalten durch Beimischung von Blut 
und Tränen. Zahl’ Dividende et impera! Und dieses 
Geld wurde angeblich einstmals zur Vereinfachung des 
Tausch Verkehrs zwischen den Menschen geschaffen! Und 
hat heute die Erde ins komplizierteste Irrenhaus und in 
ein Labyrinth von kunstvoll angelegten Mördergruben 
verwandelt. Und wird immer und immer wieder auch 
heute noch gepriesen, weil es die Welt vor den unvor­
stellbaren Schrecken eines unbequemen Naturalien- 
Tauschverkehrs bewahrt hat! Man könnte lachen, wenn 
es nicht zum Weinen wäre.

Wer das Geld erfunden hat, ist aus keinem Liede, 
aus keinem Heldenhaupt- oder Kassabuch zu erfahren. 
Wenn ich mich aber im Geiste in jene primitiven Zeiten 
zurückversetze, in denen es noch kein Geld, aber Glück und 
Lebensfreude gegeben hat, in denen noch niemand auf 
die Wahnsinnsidee verfallen war, das Rohprodukt aus 
dem Ausland einzuführen, das Halbfabrikat wieder aus­
zuführen und das Fertigfabrikat noch einmal einzuführen, 
damit die Nationalökonomen etwas über den Segen der 
Arbeitsteilung zu schmusen haben, wenn ich mich frage, 
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wer in jenen Zeiten, als die Menschen noch mit der 
Erde verbunden waren und die Begriffe Arbeitslosig­
keit und Konjunktur noch friedlich nebeneinander in 
Abrahams Wurstkessel ruhten und noch nicht zum Dasein 
und Verschweinen des Lebens erwacht waren, wenn ich 
mich frage, wer in jenen Zeiten, in denen die Menschen 
das hatten, was sie brauchten, und nicht mehr brauchten 
als das, was sie hatten, auf die Idee des Tauschverkehrs 
gekommen sein kann, dann sehe ich die Hütten der 
Medizinmänner, Zauberer und Pfaffen vor mir, jener 
ersten Geschäftsleute, die zuerst die Furcht vor Geistern 
erzeugten, um hinterher an ihr profitieren zu können. 
Und ich sehe, wie sich vor den Hütten dieser ersten 
Unholde, die sich von der Erde lossagten, weil sie von 
der Dummheit mit mehr Bequemlichkeit zu leben hoffen 
konnten, die Lebensmittel zu Bergen türmen, Lebens­
mittel als Weihegaben und Stolgebühren dort von den 
Ängstlichen niedergelegt. Und ich sehe hinter der Stirn 
des ersten Priesters angesichts der verderbenden Lebens­
mittel, die er aufzuessen nicht imstande ist, angesichts 
der für Einen viel zu vielen gleichartigen Bedarfsgegen­
stände, mit denen er nichts anzufangen weiß, zum ersten­
mal den Gedanken auftauchen, man könne doch den 
größten Teil dieser Gegenstände bei Nachbarstämmen 
gegen andere Waren Umtauschen, die mehr locken, weil 
sie hierzulande nicht zu sehen sind, und man könne von 
den Stammesgenossen statt der Lebensmittel die Ab­
lieferung von Dingen fordern, die unverderblich und auch 
bei den Nachbarn geschätzt seien — des ersten Geldes.

Wenn man heute das Geld abschaffen und auch nur 
den Naturalien-Tauschverkehr wieder einführen wollte, 
hätte mehr als die Hälfte der abendländischen Menschheit 
nichts hinzugeben, um Lebensmittel dafür einzutauschen, 
und müßte verhungern. So weit sind wir glücklich durch 
das Geld, das den Menschen von der Erde losgerissen 
hat, gekommen. Aber die wenigsten merken es. Früher 
einmal hatte das Leben einen Zweck. Man lebte, um 
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glücklich zu sein, machte damit andere glücklich und 
gedieh. Das einzige Lebensmittel, das es gab, das ein­
zige Mittel, das Leben zu erhalten und zu genießen, war 
die Erde und ihre Bebauung beanspruchte nur einen 
Bruchteil der Lebenszeit, da sich die Bedürfnisse inner­
halb der Grenzen des Notwendigen hielten. Seit aber 
das Geld den Menschen von der Erde getrennt hat, ist 
das Geld statt der Erde zum obersten Lebensmittel, zum 
Spender aller übrigen Lebensmittel geworden. Die Be­
dürfnisse stiegen mit dem Aufhören ihrer Beschränkung 
auf die Produkte des begrenzten Stückes Erde, das 
man bebaute, ins Uferlose, der Herbeischaffung des 
Geldes zu ihrer Bezahlung mußte immer mehrZeit geopfert 
werden und schließlich wurde das neue Lebensmittel, 
das Geld, zum Lebenszweck. Statt Geld für das Leben 
hinzugeben, gibt man heute sein Leben für Geld hin 
und nichts kann den irrsinnigen Zirkel, in den wir ver­
strickt sind, anschaulicher machen als der Gesang der 
Arbeiter in Upton Sinclairs Roman „Petroleum":

Wir arbeiten
Um das Geld zu kriegen,
Um die Nahrung zu kaufen,
Um die Kraft zu haben,
Um zu arbeiten,
Um das Geld zu kriegen,
Um die Nahrung zu kaufen,
Um die Kraft zu haben,
Um zu arbeiten,
Um das Geld zu kriegen,
Um die Nahrung zu kaufen,
Um die Kraft zu haben,
Um zu arbeiten ....

usw., usw., bis einem der Atem aus- oder doch vorher 
noch ein Licht darüber aufgeht, wie herrlich weit wir 
es infolge des Geldes gebracht haben. Was die Arbeit, 
die einem solchen Tretmühlendasein entstammt, wert ist, 
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drückt wieder Alfons Petzold, der Dichter, der selbst 
Arbeiter war, am überzeugendsten aus:

Da stehen sie und regen schwer die Glieder 
in den durchdampften Räumen der Fabrik.
Ein jeder senkt auf seine Arbeit nieder 
den noterstarrten, teilnahmslosen Blick.
Sie sind nicht Menschen mehr, sind nur Maschinen, 
die in dem vorgeschriebnen Stundenkreis 
sich drehen müssen, ohne daß von ihnen 
nur einer seine Kraft zu schätzen weiß.
Sie können nimmer ihre Hände spannen 
nach ihrer Tage mühevollem Tun 
um eigne Werke; was sie je begannen, 
muß halbvollendet tot im Dunkel ruhn.
Sie schaffen abertausend Gegenstände, 
sie machen viele Dinge stark und groß; 
doch ist nicht Gott im Regen ihrer Hände, 
und was von ihnen kommt ist seelenlos.

Wenn Tolstoi sagt: „Mit dem Geld ist es wie mit 
dem Mist; liegt er auf einem Haufen beisammen, stinkt 
er, verteilt aber düngt er das Land“, so trifft er mit 
diesen Worten nicht das, worauf es beim Geld an­
kommt, sondern lediglich die wirtschaftliche Kalamität 
des Kapitalismus, also bloß eine der Folgen des Geldes. 
Und vor allem übersieht er, daß der Mist mit dem Geld 
gar nicht verglichen werden kann, da er ungleich mehr 
wert ist. Denn ohne Mist müßten wir schließlich einmal 
verhungern, ohne das Geld aber wären die, die heute 
hungern, übermorgen satt. Auch die Vorschläge, das 
Geld zu reformieren, ihm einen unveränderlichen Wert 
zu verleihen und es dem Gepakle der internationalen 
Haderlumpen zu entziehen, die sich von der Ausnützung 
seiner von ihnen hervorgerufenen Wertschwankungen 
Yachten kaufen, halte ich nicht für zum Ziele führend 
und hur für relativ gut. Der größte Teil des Irrsinns, 
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die Abhängigkeit von Konjunkturen und Krisen, bliebe 
dabei ja doch erhalten. Nicht deshalb ist das Geld ver­
derblich, weil die, die es haben, durch alle möglichen 
Schiebungen seinen Wert, wie es ihnen gerade paßt, 
verändern können, sondern deshalb, weil es den Men­
schen bloß auf seine Arbeitskraft stellt, die heute be­
gehrt sein, morgen aber schon ohne jede Nachfrage 
bleiben kann, weil es ihn also in die Luft stellt.

Xenophon berichtet, daß Sokrates einmal gesagt 
habe: Die Speisen, die auch ohne Hungergefühl zum 
Essen verlocken, die sind es, welche den Körper zu­
grunde richten. Mit demselben Rechte kann man sagen: 
Die Waren, die zum Ankauf verlocken, auch wenn man 
sie nicht notwendig braucht, die sind es, welche die 
Seele zugrunde richten, die sind es, die den Menschen 
zum Opfer des Geldes machen. Und wer vermittelt uns 
solche Waren, wer verfolgt uns mit ihnen? Der HandeL 
Jeder Abenteurer, der sich mit einem kapitalskräftigen 
Spekulanten verband, hatte früher einmal die Möglich­
keit, in fremde Länder zu fahren, die dortigen Einge­
borenen zu betrügen oder zu berauben, und Waren, 
die in einem andern Erdstrich vielleicht notwendig sind, 
für Schnaps und Schießpulver einzutauschen und nach 
Europa zu bringen, wo man bisher ohne sie ausgekommen 
war, so wie man dort ohne Schnaps und Schießpulver 
ausgekommen war; und so den Menschen neue Bedürf­
nisse anzuerziehen. Jeder Scharlatan kann heute irgend­
einen Dreck erzeugen, morgen seinen gesetzlich ge­
schützten Namen mit einem Flugzeug an den Himmel 
schreiben und in der Presse annoncieren, sein Dreck 
sei unentbehrlich für den mondainen Herrn, für die ele­
gante Dame, für die Hausfrau, für den Geschäftsmann, 
kurz, für jeden Menschen, der auf der Bahn des Fort­
schritts in den Abgrund torkelt, übermorgen kauft man 
den Dreck bereits und überübermorgen glaubt man wirk­
lich, man könne ohne ihn nicht mehr leben und vor seiner 
Erfindung habe man bloß so dahinvegetiert und sei ums 
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Beste des Lebens betrogen gewesen. Und das, worauf 
es einzig und allein immer und immer wieder ankommt, 
das Glück des Menschen, stirbt sichtlich vor unseren 
Augen mit jedem Tage mehr dahin. Was haben wir 
von dem „Siegeslauf“ der Technik, wenn sich der Mensch 
auf dem Wege von Niederlage zu Niederlage befindet? 
Was soll das Flugzeug, mit dem einer von Amerika nach 
Europa fliegen kann, um hier Bier zu trinken und für 
Brauereien Reklame zu machen wie Chamberlin? Was 
hilft uns das Radio, wenn es uns aus Australien die 
Klänge eines Jazz vermittelt, den unten im Wirtshaus 
ohnehin eine Kapelle spielt, daß man auf und davon­
laufen möchte? Was haben wir vom Fernsehen, wenn 
es uns mit dem Anblick von Arschgesichtern aus Amerika 
versorgt, wo unser Bedarf an solchen doch vom Inlande 
reichlich gedeckt wird? Es ist gehirnweich, zu schließen, 
weil die Technik vollkommen sei, sei auch die Welt, die 
diese Technik hervorgebracht hat und benützt, voll­
kommen. Niemandem fällt es ein, zu leugnen, daß die 
Maschine vollkommen ist, aber niemand kann auch be­
streiten, daß der Mensch ihr immer vollkommenerer 
Sklave wird. Hat sich was mit dem Gerede: Wir haben 
die Natur besiegt und uns ihre Kräfte dienstbar gemacht! 
Besiegen kann man nur jemanden, der gegen uns kämpft. 
Der Natur fällt das nicht ein; sie ist gleichgültig und 
folgt ihren unabänderlichen Gesetzen. Wir müssen ver­
flucht vorsichtig mit ihr umgehen und uns ganz genau 
ihren Vorschriften fügen, wollen wir sie „besiegen“. Wir 
müssen unseren Maschinen dienen von früh bis spät, aber 
wir müssen es aufgeben, den Menschen zu dienen, wollen 
wir an den Naturkräften, von denen wir meinen, sie 
„dienten“ uns, mitschmarotzen. Das Wasser will zu Tal 
und es ist ihm ganz gleichgültig, ob es einen Felsen 
hinunterdonnert oder durch ein Turbinenrohr fällt und 
so nebenbei elektrische Energie erzeugt, damit wir mit 
ihr einen Zeitgenossen, der zum Gehen zu ausgefressen 
ist, per Bahn in die besiegte Natur befördern können 
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oder mit ihr als Licht ein Nachtlokal beleuchten, in dem 
alle Paare nur den einen Wunsch haben: daß der Teufel 
die Technik hole und es finster werden möge. Der Erfolg 
freilich ist „kolassal", denn unsere Großväter — man 
denke — haben noch mit Kienspan beleuchtet! Mit Kien­
span haben sie wohl beleuchtet, aber kein Nachtlokal, 
weil’s keins gegeben hat, und wenn der Kienspan zu 
stark gestunken hat, haben sie ihn ausgelöscht und sich 
aufs Ohr gelegt, während wir bald auf der Nase liegen 
werden. Sie haben zwar keine Naturkraft besiegt, sich 
dafür aber ihre eigene erhalten.

Der Einzelne, der in dieses Irrenhaus ohne sein Zutun 
hineingeboren worden ist, kann natürlich weder das Geld 
abschaffen noch sich von Industrie und Handel emanzipieren; 
benötigt er doch ihre Produkte, um ihren Geist zu be­
kämpfen und zu sagen und immer wieder zu sagen und 
es in alle Winde zu schreien, daß sie Geißeln der Mensch­
heit sind. Hat Lao-Tse vor 2500 Jahren „Rückkehr zur 
Einfachheit bis zur Verwendung von Knotenschnüren 
anstatt der Schrift" gepredigt, hat er für einen solchen 
Fall verheißen: „dann schmeckte auch grobe Nahrung 
süß, dürftige Kleidung gefiele, eine Heimstätte zum Aus­
ruhen befriedigte", so sollte man meinen, daß man auch 
heute predigen könne, was den Idioten ewig unverständ­
lich bleiben wird: daß der Wert des Komforts ein rela­
tiver, der des Glücks aber ein absoluter ist. Den Vor­
wurf des Plagiats will ich dabei meinetwegen riskieren.

Die ganze abendländische Menschheit seufzt unter 
der Geißel des Geldes. Ganz wurst, ob Arbeiter oder 
Unternehmer, Arbeitsloser oder Kapitalist. Aber niemand 
kann es mit seiner Würde als moderner Mensch verein­
baren, zum Komfort endlich einmal: Geh fort! zu sagen. 
Die privatesten Angelegenheiten des Lebens, die Geburt 
eines Kindes, die Frage der Liebe und des Sterbens, 
alle diese Fragen sind heute schon zu reinen Geldfragen 
geworden und in Amerika hat sich sogar schon die Zeit 
in Geld verwandelt. Weg mit der Schweinerei!
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Die Frage des Angelus Silesius 
Wozu ist Geld doch gut?
Wer’s nicht hat, hat nicht Mut,
Wer’s hat, hat Sorglichkeit,
Wer’s hat gehabt, hat Leid

ist mit einem einstimmigen: Zum Krenreiben! zu beant­
worten.

Die Juden haben recht: Das Berühren des Geldes 
macht unrein. Aber nicht nur am Sabbat, sondern an 
allen Tagen. Dann würde jeder Tag wieder ein Sabbat, 
das heißt: ein Festtag sein.

*

Das verfluchte Geld!
II. Teil

Satyrspiel
Die Uhr des Amtsgebäudes schlug dreiviertel fünf.
Die Beamten des Ministeriums, die hier für wahre 

Hungerlöhne täglich acht Stunden Dienst machten, 
hoben die Köpfe und horchten. Dann warfen sie die 
Federstiele auf die Schreibzeuge, daß die blauviolette 
Amtstinte spritzte, schmissen die Akten in eine Ecke des 
Schreibtischaufsatzes, rückten die Stühle, erhoben sich 
und reckten die steif gewordenen Gelenke. Hierauf 
nahmen sie ein Stück Seife aus der Lade, gingen zum 
hölzernen Bürowaschtisch, wuschen sich die Hände, eilten 
vorgebeugt mit tropfenden Fingern zum Schrank, ent­
nahmen ihm ein unsauberes Handtuch und trockneten 
sich ab. Schließlich ergriffen sie Hut und Mantel, riefen: 
„Habe die Ehre, Herr Kollega!“ und verließen das Amt.

So taten sie täglich und so tat auch ich alle Tage. 
Alle Tage, wenn es draußen Frühling, Sommer, Herbst 
und Winter war. Das ganze Jahr. Die ganzen Jahre.
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Die Straße, auf die ich hinaustrat, war von einer 
schwülen, von feinem Staub durchsetzten Luft erfüllt, 
in welcher schwarzgekleidete Menschen durcheinander­
eilten und Automobile, Wagen und Straßenbahnzüge 
hin- und herfuhren und Lärm machten. Die Wärme 
erinnerte mich wieder daran, daß es ja eigentlich Früh­
ling sei. Daß irgendwo draußen der Wald grün werde, 
die Obstbäume in Blüten stünden und an den Ufern 
kühler, klarer Bäche Blumen im Grase glänzten. Was 
hatte ich davon? Welch ein Leben! Und keine Aussicht, 
es je ändern zu können! Eine trostlose, verzweifelte 
Gleichgültigkeit erfaßte mich. Ich beschloß, den Mantel 
auszuziehen und auf den Arm zu nehmen und zu Fuß 
nach Hause zu gehen. Das sollte meine Frühlingsfeier 
sein! Ein klein wenig nur wollte ich empfinden, daß 
etwas anders geworden sei!

Anfangs schien das ganz nett und originell. Nach­
dem ich aber ein kurzes Stück gegangen war, war ich 
schon wieder stumpf wie ein Tintenfisch. Dieser ent­
setzliche Alltag, der mir auf der Seele lastete! Ich sah 
nichts mehr von dem, was um mich her vorging, ich 
hörte nichts, ich fühlte nichts, ich dachte nichts. Schatten 
huschten ununterbrochen an mir vorbei, aber ich nahm 
nichts aus. Sie bewegten sich: also werden’s wohl 
Menschen gewesen sein. Vielleicht aber auch Hunde 
oder Pferde. Na meinetwegen! Mir gänzlich egal und 
eklig! Pfui Teufel! So ein armseliges Schluckerleben!

Als ich eben die Währingerstraße übersetzen wollte, 
mußte ich einen Augenblick innehalten, weil ein großes 
Auto eben langsam vorüberfuhr. In dem Auto saß ein 
dicker Herr und rauchte eine dicke Zigarre. „Verfluchtes 
Faß!" dachte ich, sah ihm nach und ging weiter. Und 
plötzlich begann ich wieder einmal nachzusinnen, wie 
es wohl wäre, wenn ich viel Geld besäße.

Ach, das Geld! Wie oft hatte ich es schon ver­
flucht, weil ich es nicht besaß! Und wie oft hatte ich 
es aus dem gleichen Grunde schon so heiß, wie nichts 
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anderes auf Erden, herbeigewünscht und ersehnt! Welch’ 
eine Macht! Was brauchte ich mehr! Gehörte dann nicht 
gleich alles mir? Alles, was ich sah? Die Häuser, zu 
denen ich emporblickte, die Pferde, die Wagen, die 
Automobile mit den federnden Lederkissen, alle die 
schönen Sachen, die in den Auslagen zur Schau gestellt 
waren, und endlich auch die Weiber in den duftigen, 
verlockenden Frühlingskleidern, die mich jetzt nicht 
ansahen und die Auslagen betrachteten? Natürlich, die 
Weiber! Was würden die wohl gleich für verliebte 
Nasenlöcher machen, wenn ich zu ihnen heranträte und 
sagte: „Meine Gnädige, bitte, wählen Sie nur, was Ihnen 
gefällt! Ich zahle!“ Und würden sie sich wohl weigern, 
in meinen Wagen zu steigen und mit mir rasch durch 
die Straßen zu gleiten, würden sie sich wohl lange 
zieren, für ein Weilchen zu mir in mein vornehmes 
Absteigquartier zu kommen und .... Ach, das Geld! 
Wie schön! Wie prächtig!

Tausend Schilling Zinsen im Tag! Das wäre so was! 
Gerade recht! Und ich begann nachzurechnen, welches 
Kapital wohl nötig sei, um täglich einen Tausender 
verzehren zu können. 6% Zinsen gerechnet. Welch eine 
angenehme Mathematik! Welch eine süße Zerstreuung!

Plötzlich blieben meine Beine von selbst stehen, und 
als ich verwundert darüber umherschaute, entdeckte ich, 
daß ich schon in der Vorstadt und vor dem Hause, in 
dem ich wohnte, angelangt war. Wie war ich hierher­
gekommen? Welchen Weg war ich gegangen? Durch 
welche Straßen war ich geschritten? Keine Ahnung! 
Sonderbar! Und staunend und doch wieder zum Staunen 
zu träge stieg ich widerwillig die vier Treppen zu meiner 
kleinen und ärmlichen Wohnung empor.

Mißgestimmt durch die widerliche Wirklichkeit, betrat 
ich mein kahles Hofzimmerchen und ließ mich auf den 
Diwan fallen. Der Diwan war alt, krachte erbärmlich in 
allen Fugen und bohrte mir abwehrend seine Stahl­
federn in den Leib. Aber es half ihm nichts. Da lag 
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ich nun und spann meine Träume weiter. Ich dachte 
an weite Reisen, an Indien, an Japan, an China, an alle 
die fremden Völker und ihre seltsamen heiligen Gebräuche, 
an einen komfortablen Ozeandampfer, an eine zweibettige 
Kabine und an das dazugehörige, natürlich bildschöne 
und pikante Weibsen! Und immer wieder war der 
Weisheit letzter Schluß: Ach, das Geld! Wie schön! 
Wie prächtig!

Allmählich wurde es abendlich und dunkel. Die 
Dämmerung des Frühlingsabends, der, wie alles in der 
Stadt, wohl auch ein wenig nach Rauch schmeckte, aber 
doch eine ganz leise Beimischung von irgend etwas 
Lenzhaftem hatte, so ein bißchen Fliedergeruch von 
irgendwo her, so ein feines Duften, das nach der Ferne 
rief und zum Wandern verlockte — die Dämmerung 
dieses Frühlingsabends strömte durch das offene Fenster 
ins Zimmer und verhüllte mitleidig die Sprünge und 
die abgestoßenen Ecken der zerschundenen Möbel vor 
meinen nach Luxus dürstenden Augen. Wo nur Frau 
Wurm, die Hausbesorgerin, die mir für fünfzehn Schilling 
im Monat meine Bude in einem Zustande hielt, den 
arme Leute als Ordnung bezeichnen, heute mit dem 
Abendessen blieb? Auch eine arme Haut, diese Wurmin, 
aber tüchtig und sparsam! Was die wohl täte, wenn 
sie einen Tausender im Tag zu verludern hätte? Aber 
richtig, da fiel mir ein: die Alte mag ja gar kein Geld! 
Nein, so was! Plötzlich stand diese ganze sonderbare 
Geschichte, die mir meine Mutter vor Jahren wie ein 
Märchen erzählt hatte, ganz klar vor mir. ’s war wirk­
lich ein Märchen! Ganz merkwürdig und komisch . . .

Frau Barbara Wurm hieß als Mädchen Zangerl. Im 
Hinterhause, in jenem Lichtschacht, schmutzig und tief wie 
ein Kohlenbergwerk, den der Großstädter „Hof" nennt, in 
dieser Abort- und Küchenfensterröhre mit ihren von 
Ruß und Regen zebraartig gestreiften Feuermauern 
war Fräulein Barbara Zangerl seinerzeit eine Berühmt­
heit gewesen. In der Küche im zweiten Stock, die zur 
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Wohnung ihrer Eltern gehörte, schaltete und waltete 
sie. Den ganzen Tag vernahm man sie „Du mein Görl, 
meines Herzens Pörl!“ singen, nur ab und zu übertönt 
von dem Rauschen einer energisch betätigten Wasser­
spülung hinter den schmalen Fenstern gegenüber. Und 
die Mädchen im ganzen Lichtschacht, über- und unter­
einander, lauschten und die Mütter sprachen: „Das ist 
die Zangerl Barbara. Der Mann, der die einmal kriegt, 
der ist wirklich zu beneiden!“ Warum sagten die Mütter 
das? War sie so schön? So schön wie eine zerzauste 
Eule ungefähr. War sie vielleicht so gescheit? Sie 
konnte nicht einmal ordentlich schreiben. War sie so 
züchtig? Züchtig wohl, aber nur deshalb, weil ihr nie­
mand Gelegenheit zur Unzucht gab. Warum also priesen 
die Mütter ihren zukünftigen Gatten ? Sie war wohl 
äußerst energisch, das ist richtig, und wenn sie sich 
etwas in den Kopf gesetzt hatte, dann führte sie es 
auch unter allen, aber auch unter allen Umständen durch. 
Doch das wäre doch eher ein Grund, den armen Mann 
zu beklagen, statt ihn zu preisen! Aber nein! Ihre 
Sparsamkeit, ihre unfaßliche, wunderbare Sparsamkeit 
überstrahlte alle ihre anderen Eigenschaften wie die 
Sonne eine Unschlittkerze! Und Sparsamkeit — das 
ist wohl eine Eigenschaft, die sich die Männer gefallen 
lassen können! Nicht?

Sie war so sparsam — — — nein, Worte reichen
nicht aus, ihre Sparsamkeit zu schildern. Ehe sie zwei 
Groschen mehr als irgend jemand anderer für irgend­
einen Artikel, sei es nun für Fleisch oder für Gemüse 
oder für Kartoffel, gezahlt hätte, lief sie lieber alle Ge­
schäfte der Stadt ab und ruhte nicht eher, bevor sie es 
nicht irgendwo billiger als alle erhalten hatte. Und wie 
bei den Lebensmitteln, so machte sie es auch bei allen 
anderen Dingen und versetzte dadurch ihre Mitschwestern 
in Staunen. Und sie weidete sich an diesem Staunen, 
sie verriet diese geheimen Quellen nicht und wurde 
sich täglich ihres eigenen Wertes mehr bewußt. Sie war 
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davon überzeugt, daß Sparsamkeit die höchste Tugend 
sei, die man überhaupt haben könne, und war jederzeit 
bereit, einen Eid darauf abzulegen, daß es nichts 
Wichtigeres gäbe, als möglichst billig einzukaufen. Jeder 
Mensch bildet sich übrigens ein, daß das, was er tut, 
etwas Besonderes sei. Glaube ich das von meinen No­
vellen nicht auch ? Na also! Diese Einbildung erst macht 
das Leben erträglich. Verliert man sie, so fällt alles 
auseinander und das Ganze wird sinnlos. Wehe! Ein 
böser Zustand!

Aber so sehr auch Barbara Zangerl an hausfrau­
licher Tüchtigkeit alle anderen Mädchen im Hause über­
ragte, in einer Beziehung war sie doch so schwach 
wie alle. Nämlich in dem Wunsche, ihren Namen— ob­
wohl doch niemand bestreiten kann, daß Zangerl ein 
sehr schöner Name ist — mit einem anderen zu ver­
tauschen. Und zwar möglichst bald. Sie wußte aller­
dings, daß im ganzen Hause schon ihr Zukünftiger in 
allen Tonarten gepriesen werde, und sie hörte es auch 
gern, aber je älter sie zwischen Kochtöpfen und wunder­
baren Rezepten wurde, zwischen Rezepten, nach denen 
ohne Fett, ohne Eier und beinahe ohne Mehl doch auf 
irgend eine geheimnisvolle Weise — sie wußte selbst 
nicht recht, woraus eigentlich — die leckersten Gerichte
entstanden — — -------also je älter sie wurde, desto bangere
Zweifel schlichen sich in ihr Herz, ob sie überhaupt 
heiraten werde, ob nicht ihre ganze Tugend zwecklos 
erworben und ebenso zwecklos zur höchsten Voll­
kommenheit ausgebildet worden sei, und ob es ihr 
nicht vielleicht bestimmt sei, als alte Jungfer zu ver­
runzeln wie ein über den Winter auf den Schrank ge­
legter und dort vergessener Apfel. Die Männer waren 
ja so dumm und liefen nur immer hinter denen her, 
die recht auffallend mit dem Steiße wackelten! Pfui 
über sie!

Aber der Himmel hatte es anders beschlossen. 
Eben als Barbara Zangerl zum drittenmal ihren neun­
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undzwanzigsten Geburtstag feierte, machte sie die Be­
kanntschaft eines Mannes namens Wurm. Schön war 
er gerade nicht — aber was machte das? Sie war ja 
auch keine Venus. Dafür aber war er so dumm, daß 
man, als er schon kurze Zeit nachher mit Mutter Zangerl 
ein ernstes Wort sprach, nicht mit Sicherheit hätte 
sagen können, ob er auf zwei oder vier Freiersfüßen 
ging. Trotzdem wurde die Sache perfekt. Alle im Licht­
schachte übereinander und untereinander tuschelten über 
diese Neuigkeit und die Wasserspülung brauste dazu. 
Eine besonders Kecke unten im Erdgeschoß des Hauses 
behauptete sogar mit Bezug auf Herrn Wurm, den 
Bräutigam, daß der Dumme eben das Glück habe, ein 
Ausspruch, der höhnisches, heimliches Gelächter zur 
Folge hatte, das sich bald bis in den fünften Stock 
hinauf emporpflanzte. Barbara sah und hörte von dem 
Treiben nichts. Sie war selige Braut und hatte vollauf 
damit zu tun, die billigste Ausstattung, die in ganz 
Wien aufzutreiben war, auszukundschaften.

Die Ehe wurde überaus glücklich. Nicht anders 
möglich. Als Junggeselle war Herr Wurm mit seinen 
Bezügen, die er als Diurnist hatte, nie ausgekommen, 
denn er war einem halb heiteren, halb lockeren Lebens­
wandel nie abgeneigt gewesen. Nun als Ehemann sah 
er mit Staunen, daß sein Gehalt sogar für Zwei reiche. 
Dies erschien ihm ein größeres Wunder als die Speisung 
der Sechstausend. Er betete seine Frau bald wegen ihrer 
über alle Begriffe großen und findigen Sparsamkeit an, 
lobte sie seinen Freunden gegenüber wie der Landwirt 
seine Obersau, die eben den ersten Preis erhalten hat, 
und hielt sie beinahe für eine Zauberin, der sie auch, 
wie man nicht leugnen kann, je älter sie ward, desto 
ähnlicher wurde.

Nur in einer Beziehung gab es manchmal Mißhellig­
keiten zwischen den Eheleuten. Herr Wurm spielte. 
Nicht etwa Bakkarat oder Poker oder „Meine Tante — 
deine Tante", nein. Auch kein anderes von diesen teuf­
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lischen Glücksspielen, die die mütterlich besorgte Polizei 
mit Eifer verfolgt und deren Name Legion ist. Wieder 
nein! Herr Wurm spielte im Zahlenlotto. Niemand wird 
bestreiten, daß das ein harmloses Vergnügen ist, zu dem 
er schon durch das oben zitierte Sprichwort von dem 
Dummen und seinem Glück geradezu berechtigt war. 
Aber Frau Wurm wollte von dieser Berechtigung nichts 
wissen; und wie es bei ihrem neuen Namen nicht anders 
möglich war, wurmte es sie, daß ihr Mann ab und zu 
einmal einen durch ihre Genialität beiseitegebrachten 
Silberschilling in der Hoffnung eines Ternos verplem­
perte. Sie verbot es ihm also. Und das wurmte wieder 
ihn, den Wurm, weil das Lottospiel doch so ziemlich 
sein einziges Vergnügen war. Und im Bewußtsein seiner 
Manneswürde gab er nicht nach und spielte heimlich 
doch weiter, wenn es auch höllisch schwer war, von 
jedem Monatsgehalt ein paar Schillinge für dieses Ver­
gnügen zu unterschlagen. Er sagte, im Amte seien ihm 
Abzüge für den Pensionsfonds gemacht worden. Und 
da konnte Frau Wurm nichts weiter sagen, denn das 
Wort „Pension“ klingt in den Ohren einer Beamtenfrau 
süßer denn alle Liebesworte. Also freute sich der weib­
liche Wurm auf die Pension und der männliche spielte.

Bums, da geschah etwas, was andere Leute als 
höchsten Glücksfall betrachten, was aber die wurmige 
Barbara in die gräßlichsten Seelenqualen stürzte. Herr 
Wurm bewies die Wahrheit des oben schon zweimal 
zitierten Sprichwortes, machte einen Quinterno und ge­
wann dreißigtausend Schilling. Nichts war natürlicher, 
als daß er sich darüber so höchlich freute, daß ihn 
beinahe der Schlag streifte. Niemand wird es Wunder 
nehmen, daß er allsogleich auch den heftigen Wunsch 
verspürte, diesen Glücksfall gebührend zu feiern. Frau 
Barbara freute sich zuerst, als sie die Sachlage noch 
nicht in ihrer ganzen Gräßlichkeit durchschaute, mit ihm, 
obwohl sie nicht recht wußte, was sie mit dem vielen 
Geld anfangen sollten, da doch dank ihrer wunderbaren 
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Sparsamkeit alles, was sie zum Leben brauchten, billig 
und ausreichend vorhanden war. Aber immerhin, sie 
freute sich, wenn schon aus keinem andern Grunde, 
so doch deshalb, weil sie wußte, daß sich andere dar­
über ärgern würden. Aber ihre Freude währte nicht 
lange. Etwas Schreckliches geschah.

Das Schreckliche aber, das geschah, war folgendes: 
Am zweiten Tage, nachdem das Glück in Gestalt von 
dreißigtausend Schilling über die Familie Wurm ge­
kommen war, ein Glück, das sich im weiteren Ver­
lauf dieser märchenhaften Geschichte bald als ein 
Unglück herausstellen wird, trat Herr Wurm zu seiner 
Frau, die eben in der Küche wie ein Feldherr über 
seinen Karten über dem Küchenbuche brütete. Sie 
addierte und freute sich eben in der Tiefe ihrer spar­
samen Seele darüber, daß sie in dieser Woche zwei 
Schilling weniger als in der vorhergehenden ausgegeben 
habe. Da tippte sie der reiche Wurm auf die knochige 
Schulter. Und als Frau Wurm über diese Berührung wie 
ein Dichter aus der Umarmung der Muse emporschreckte 
und aufsah, überreichte er ihr eine funkelnagelneue 
Hundertschillingnote mit einer lässigen Handbewegung, 
wie sie nur reiche Leute bei solcher Gelegenheit haben. 
Und er bedeutete ihr, daß sich eine würdige Feier des 
Quinternos nun nicht mehr aufschieben lasse. Sie möge 
für das Geld zwei Flaschen Champagner, Austern, Ka­
viar, einen Hummer, eine Poularde und köstliche Bäcke­
reien kaufen. Die ganzen hundert Schilling könnten für 
diesen Zweck draufgehen, aber nur gut und reichlich 
solle alles sein. Oh, er war ein Feinschmecker, der Herr 
Wurm! Und als ihn Frau Wurm mit der Banknote in 
der Hand verständnislos ansah, lachte er dröhnend, 
schlug ihr auf den Rücken und sagte: „Ja, Alte, jetzt 
hat’s ein Ende mit der Sparsamkeit! Nun geht’s aus 
einem andern Ton! Wir haben’s ja, wir können’s ja, 
Vermögen ist ja da! Aber nur rasch! Mir wässert schon 
der Mund nach diesen guten Sachen!" Damit verließ 
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er die Küche. Frau Wurm blieb allein zurück, starrte 
das viele Geld, das sie in Händen hielt, an und vor 
ihren grünen Affenaugen wurde es trübe. Sie versank 
in bohrende Gedanken. Einen Betrag, mit dem sie sonst 
bei Aufbietung ihrer ganzen Tüchtigkeit beinahe einen 
Monat ausgekommen war, sollte sie jetzt an einem 
Abend verpulvern? Und wozu? Hatten sie nicht auch 
sonst immer genug zu essen gehabt und war nicht immer 
alles gut und bekömmlich gewesen? Konnten sie diese 
sündteuren und lächerlichen Speisen reizen? War es 
nicht das Bewußtsein, gut und doch billiger als alle 
anderen eingekauft zu haben, das erst jedem Essen die 
richtige Würze verlieh und das einfachste Gericht köst­
licher denn Manna schmecken ließ? Je länger sie dar­
über nachdachte, desto unfähiger fühlte sie sich, dem 
Wunsche ihres verschwenderischen Mannes Folge zu 
leisten. Sie empfand deutlich, daß er mit dieser Zu­
mutung nicht viel weniger von ihr verlange, als gegen 
ihre Überzeugungen zu handeln, gegen Überzeugungen, 
die alle Menschen an ihr als richtig und als bewunderns­
wert anerkannt hatten. Sie sollte deshalb, weil er ein 
Spieler war, plötzlich ihren Charakter verleugnen und 
ihrer Natur Gewalt antun ? Nimmermehr! Sie fühlte den 
Tugendstolz und die sittliche Kraft eines Cato über sich 
kommen, erhob sich und ging mit Schritten, die fester 
und energischer als sonst waren, so daß der Fußboden 
des altersschwachen Hauses unter ihnen zitterte, zu ihrem 
Manne hinüber, um ihn von ihrem Entschluß in Kennt­
nis zu setzen.

Nun war die Reihe an Herrn Wurm, verständnislos 
dreinzuglotzen. Er begriff seine Frau absolut nicht, hielt 
ihre Weigerung, die doch, wie eben zu sehen war, 
reinster Sittlichkeit und tiefster Konsequenz entsprang, 
für einen Ausfluß teuflischer Bosheit und geriet — 
sonst immer sanft wie ein Lämmchen — in einen Anfall 
brüllender Grobheit, aus dem Frau Wurm mit schmerz­
lichem Entsetzen schon die entsittlichende Wirkung des 
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Geldes entnahm. Dann schlug er die Türe hinter sich 
zu, was er noch nie getan hatte, und stürmte ins Wirts­
haus davon, was er sich ebenfalls noch nie erlaubt 
hatte! Weg war er.

Erschüttert und von Gedanken gequält, die wo­
möglich noch bohrender waren als die vorher beim 
Anblick der Hundertschillingnote, verbrachte Frau Wurm 
den Abend einsam in ihrer leeren Wohnung. Dunkel 
fühlte sie, daß etwas Feindliches, Gewaltiges und Furcht­
bares in ihr bescheidenes und ruhiges Leben einge­
brochen war, und seufzte viel.

Um 3 Uhr morgens kam Herr Wurm vollständig 
betrunken nach Hause. Aus dem Maule pfauchte er 
einen keuchenden Atem, der das Zimmer mit einem 
wüsten Gestank von Alkohol und Tabak erfüllte, 
während seine Kleider sonderbarer-, rätselhafter-, unbe­
greiflicherweise einen ganz feinen Duft von Parfüm 
ausströmten. Als Frau Wurm, im Bette liegend und 
Schlaf simulierend, diesen Duft witterte, ergriff ein ge­
radezu lähmendes Entsetzen ihr Herz. So weit also war 
es schon am ersten Tage mit dem Wurm gekommen! 
Und während dieser elende Wurm angekleidet auf sein 
Bett fiel, zu schnarchen begann und Geräusche von sich 
gab wie eine harte Semmel, die auf einem Reibeisen 
zu Bröseln gerieben wird, verbrachte die arme, unglück­
liche Wurmin den Rest der Nacht schlaflos.

Der nächste Tag begann mit einem erbitterten, 
schließlich in knallende Tätlichkeiten ausartenden Kampf 
zwischen den beiden durch Ehe und priesterlichen 
Segen Verbundenen. Auch dies war eine Neuerung in 
ihrem Zusammenleben. Und neu war es auch, daß Frau 
Wurm diesmal den kürzeren oder vielmehr die kürzere 
zog und der wütende Wurm nach siegreich bestandenem 
Gefecht zum Frühschoppen stürzte.

Ratlos, zerrauft und keuchend blieb der sparsame 
Hausengel zurück. Was war geschehen? Frau Wurm 
fühlte sich vor einem Abgrunde stehen, empfand, wie 
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der wenige Boden, den sie noch unter den Füßen hatte, 
schon bedenklich schwankte und bald alles einzustürzen 
und sie mitzureißen drohte. Sie besaß nicht Schönheit, 
um ihren Mann an sich zu fesseln, sie besaß keine 
schwellenden und üppigen, bei jedem Schritt puppernden 
Formen, um ihn zur Liebe zu reizen, sie hatte nicht 
leichten, tändelnden Sinn und kluge Gedanken, um ihn 
zu erheitern und ihn zu ergötzen. Sie nannte ja nichts 
ihr eigen als ihren tüchtigen hausfraulichen Sinn und 
ihre von allen Bekannten bewunderte und auch be­
wunderswerte Sparsamkeit. Aber was sollte sie unter 
solchen geänderten Umständen mit dieser beginnen? 
Mit der Sparsamkeit hatte es ja jetzt ein Ende, wie er 
selbst gesagt hatte. Und damit hatte es auch ein Ende 
mit dem einzigen, was bisher das Glück ihrer Ehe aus­
gemacht hatte, was ihren Mann mit Staunen und Zu­
neigung für sie erfüllt hatte. In den Grundfesten war 
ihr Bund mit diesem Manne erschüttert, sie selbst eine 
unzeitgemäße, lächerliche, zwecklose Figur geworden! 
Ja, so war es! Sie war vollständig zwecklos geworden, 
sie war nur mehr ein Schatten, ihre Tugend, die den 
Stolz und den Halt ihres Lebens ausgemacht hatte, war 
vollständig überflüssig geworden! Und an allem war 
nur das Geld schuld, das da plötzlich hereingeschneit 
gekommen war, dieses verfluchte, niederträchtige, neun­
mal geschwänzte Teufelsgeld! Ein unsäglicher, tierischer, 
wütender Haß gegen dieses Geld ergriff sie, ein Haß, 
der in ihrem Innern brannte, als habe sie Schwefelsäure 
getrunken. Und als sie, von ihren eigenen Gedanken 
bis aufs Blut gepeinigt, von ihrem Stuhl emporsprang, 
da wußte sie, was zu tun sei. Das Geld mußte weg! 
Koste es, was es wolle! Und so rasch als möglich, be­
vor der Mann ganz verloren war, den sie endlich mit 
dreiunddreißig Jahren, nach so langem Bangen und 
Warten ergattert hatte. Ihr Entschluß war gefaßt. Vor 
keinem Verbrechen wollte sie zurückscheuen, um ihr 
ärmliches Glück zu retten.
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Und wie das dümmste Tier klug und findig wird, 
wenn es auf Tod und Leben geht, so staunte Frau 
Wurm auch bald selbst über die Pfiffigkeit, die sie 
entwickelte, um ihr Ziel zu erreichen. Sie stellte sich, 
als sei sie mit der neuen Lage ausgesöhnt. Und nach­
dem sie, heimlich beobachtend, erkundet hatte, daß ihr 
Mann das Geld in der linken obersten Lade der Kom­
mode versperrt hielt, begab sie sich zu einem Schlosser, 
der in einem ganz entfernten Bezirke wohnte, und er­
stand von ihm unter dem Vorwande, daß sie einen 
Schlüssel verloren habe, einen Sperrhaken, der ihr 
von passender Größe zu sein schien. Sie zahlte für ihn 
bloß zwanzig Groschen, obwohl ein Sperrhaken, auch 
der kleinste, nirgends unter 25 bis 30 Groschen zu 
haben war. Und dann wartete sie auf eine günstige 
Gelegenheit, um ans Werk zu gehen. Diese ergab sich 
bald. Als ihr Mann am nächsten Tage sich schon nach­
mittags anschickte, das Haus zu verlassen und ihr mit­
teilte, daß er wahrscheinlich vor morgen früh nicht 
heimkommen werde, bat sie ihn vollständig ruhig, ob 
sie unter solchen Umständen diese Nacht nicht bei ihrer 
Mutter zubringen dürfe, weil sie sich allein in der 
Wohnung fürchte. Um so mehr, als die Sicherheitsver­
hältnisse jetzt sehr ungünstige seien und man erst neulich 
in der nächsten Nachbarschaft eingebrochen habe. Ihr 
Mann, der noch von gestern abends angedudelt war, sah 
sie mit einem stieren Blicke an und sagte nichts weiter 
als: „Meinetwegen zerspring, alter Schragen!“ Mit 
diesen geflügelten Worten verließ er das Haus.

Frau Wurm schöpfte aus diesen Worten neue 
Kraft der Wut zu ihrem Werke. Sie öffnete mit ihrem 
Sperrhaken die Lade, suchte mit fiebernden Händen 
das Geld und fand es. In tödlichem Hasse zerknüllte 
und zerdrückte sie es in ihren Händen, als habe sie 
den Hals ihrer Todfeindin zwischen ihren dürren Fingern. 
Dann galoppierte sie in die Küche, wobei sie in der 
Eile einen Schlapfen von ihrem Fuße verlor, und warf 
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die zerknitterten Banknoten in das Herdfeuer, wo sie 
in einem Husch aufflammten und begleitet von den 
gurgelnden Verwünschungen und Flüchen der Wurmin 
verbrannten.

Als Herr Wurm gegen 5 Uhr früh beduselt nach 
Hause kam, fand er die äußere Wohnungstür nur 
angelehnt. Er wunderte sich trotz seinem Rausche 
darüber, schüttelte den benebelten Kopf, trat in das 
Vorzimmer und wollte von innen mit seinen Schlüsseln 
zusperren. Da fiel, als er den Schlüssel ins Loch steckte, 
etwas zu Boden und als er es aufhob, war es ein ab­
gebrochener Sperrhaken. Da schwante ihm nichts Gutes. 
Er eilte stolpernd ins gemeinsame Schlafzimmer. Alle 
Kasten standen offen, Wäsche und Kleider lagen auf 
dem Boden verstreut und das Schloß seiner Geldlade 
war herausgebrochen. Wurm wurde nüchtern und starr. 
Hätte er die Wahrheit gewußt, so hätte er nicht umhin 
gekonnt, die Umsicht seiner Frau zu bewundern, die 
alles so geschickt gemacht hatte, daß auch der Verdacht 
eines Sherlock Holmes nicht auf sie gefallen wäre. Da 
er die Wahrheit aber nicht wußte, konnte er sein Weib 
auch nicht bewundern, sondern stürzte mit dem Rufe: 
„Polizei! Wache! Polizei!“ über die Stiege des noch 
im Morgenschlaf ruhenden Vorstadthauses.

Die Polizei fand nichts und fing niemanden. Zer­
knirscht holte Herr Wurm seine Frau wieder von ihrer 
Mutter zurück und bewunderte bald wieder ihre Spar­
samkeit. Heimlich aber spielte er weiter in der Lotterie. 
Aber da das Schicksal nun einmal erfahren hatte, daß 
das, was für andere Menschen ein Segen war, für den 
Wurm Unheil bedeutet, und umgekehrt, daß für diesen 
heilsam war, was anderen Bitterkeit bereitet, so konnte 
es doch nicht das Sprichwort von dem Dummen und 
seinem Glücke Lügen strafen, da doch im Falle Wurm 
das Unglück das Glück war.

Und so gewann er, Gott sei Dank, nichts mehr.
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