
Nr. 47 1. DEZEMBER 1928 II. JAHR

DAS
NEBELHORN

HERAUSGEBER:

Dr. HERBERT MÜLLER GUTTENBRUNN
INHALT:

Der Spion / Die Spionin

Nachdruck verboten 
Preis 60 Groschen

VERLAG »DAS NEBELHORN«, GRAZ
JAKOMINIGASSE 38.

Erscheint am 1. und 15. jedes Monats





DAS NEBELHORN
Nr. 47 1. Dezember 1928 II. Jahr

Der Spion
Mein Erlebnis mit dem Spion, das ich hier erzählen 

will, habe ich lediglich meiner Unwürdigkeit zu ver­
danken.

Doch das ist vielleicht zuviel gesagt. Erlebt hätte 
ich es wohl auch, wenn ich ein Würdiger gewesen wäre. 
Aber anders ausgegangen wäre es. Ich hätte den Worten 
des Hauptmannes mehr geglaubt als meinem eigenen 
Gefühl und sie hätten ihn aufgehängt. Kein Hahn hätte 
nach ihm gekräht. Und die Tatsache, daß so bei der 
Armee des Erzherzogs Friedrich, bei der Anfang des 
Krieges ungefähr vierzigtausend Menschen gehenkt 
worden sein sollen, einer mehr gehenkt worden wäre, 
hätte auch niemanden geschert. Aber meine Unwürdig­
keit ... — doch ich will der Reihe nach erzählen.

Ich bin nämlich — der Leser wird es, nachdem ich’s 
bereits dreimal gesagt habe, schon erraten haben — ein 
Unwürdiger. Ich hatte das in den ersten vierundzwanzig 
Jahren meines Lebens gar nicht bemerkt. Aber beim 
Militär wurde es endlich konstatiert. Und meine Militär­
dienstleistung beim ehemaligen Feldkanonenregiment 
Nr. 6 endete im August 1912 mit einem Krach; und 
zwar stilvollerweise ausgerechnet während der Schieß­
übungen des Regimentes in der Gegend nördlich von 
Stockerau.

„Kein Angehöriger des Regimentes, weder Offizier 
(Gleichgestellter) noch Mannschaftsperson, darf am 
kommenden Samstag und Sonntag das Dorf, in dem er 
bequartiert ist, verlassen“, so verkündete damals der 
Regimentsbefehl. Nun hatte ich aber tags zuvor von 
einem Wiener Mädchen, das ich schon längere Zeit 
verehrte, brieflich einen anderen Befehl erhalten. „Ich
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bin Sonntag den ganzen Tag allein und hoffe zuver­
sichtlich, Dich bei mir zu sehen“, so Verkündete mir 
damals der Reservatbefehl eines Geschöpfes, mit dem 
sich in meinen Augen unser Oberst an Reizen nicht im 
entferntesten messen konnte. Ares und Aphrodite, die 
Homer nur irrtümlich unter eine Decke versetzt haben 
kann, kamen dadurch einander ins Gehege und niemand 
kann leugnen, daß durch eine solche Kollision von 
Wünschen sämtliche Vorbedingungen für ein militärisches 
Delikt, wert, in einem Volksliede besungen zu werden, 
gegeben waren. Ich brauche mir, Gott sei Dank, heute 
nicht den bitteren Vorwurf zu machen, diese Vorbe­
dingungen unausgenützt gelassen zu haben. Schon 
Samstag mittags verschwand ich per Rad spurlos aus 
den Reihen der so ruhmreichen kaiserlichen Armee und 
kehrte erst am Montag um vier Uhr früh, noch dazu 
im schlichten Kleid des Bürgers, in mein Feldquartier 
bei einem Bauern in Niederfellabrunn zurück, während 
sich das Regiment draußen auf der Dorfstraße eben 
anschickte, militärisch gestiefelt und gespornt auszu­
rücken, um auf abgeernteten Feldern unter möglichster 
Vermeidung von Flurschäden Ernstfall zu spielen.

Meine Strafe bestand im Entzug aller „Begünsti­
gungen“ — worunter man beim Militär in naiver Selbst­
erkenntnis bezeichnender Weise die Erlaubnis zu einer 
zeitlich beschränkten Flucht vor allem Militärischen ver­
stand — und in dem Verbot der Teilnahme an der 
abendlichen Offiziersmesse. Den ersten Teil der Strafe 
ertrug ich leicht, denn ich war in den nächsten Wochen 
einige Male in Wien, allerdings nicht am Sonntag, an 
dem man mich kontrollierte, sondern an Wochentagen, 
an denen mich niemand vermißte; der zweite Teil der 
Strafe aber bereitete mir geradezu Vergnügen, denn ich 
hatte für keine der drei Arten von Messen, die wir 
kennen, je eine besondere Vorliebe. Weder für jene 
Messe, die uns mit Gott in nähere Verbindung bringen 
will, indem sie uns Gelegenheit gibt, ihn unter Ent­
wicklung von Weihrauch und Glockenläuten aufzuessen;
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noch für jene, die uns mit den militärischen Vorgesetzten 
in Kontakt bringen will, indem sie uns Gelegenheit 
gibt, mit den Vorgesetzten unter Entwicklung von 
Zigarettenrauch und beim melodischen Läuten der Sau­
glocke gemeinsam zu speisen; noch für jene, die uns 
mit der Industrie in wirtschaftliche Verbindung bringen 
will, indem sie unter dem Geläute aller Reklameglocken 
und unter dem allgemeinen Qualm, den der Fortschritt 
in den Gehirnen erzeugt, versucht, das Wunder der 
Transsubstantiation überflüssiger Waren in unser bloß 
flüssiges Geld zu wirken. Gerade damals beim Militär 
aber hatte ich schon lange nach einem schicklichen Vor­
wand gesucht, den abendlichen Gesprächen der Vor­
gesetzten und Höheren über die Personalverhältnisse 
in den Wiener Bordellen entfliehen zu können. Nun 
hatte ich diesen Vorwand zu meiner Freude strafweise 
zudiktiert erhalten. Aber leider dauerte diese strafweise 
Begünstigung, die Abendstunden Büchern und nicht der 
Beobachtung eines Majors bei der Benützung des Zahn­
stochers widmen zu dürfen, nicht allzulange, und eines 
Tages wurde ich verständigt, daß ich von nun ab an 
der Offizirsmesse wieder teilnehmen dürfe. Kein Fühlender 
kann es mir verargen, daß ich von dieser Begünstigung 
keinen Gebrauch machte und auch weiterhin zu Hause 
blieb. Aber obwohl ich durch ein solches Verhalten 
unbestreitbar jenes Ehrgefühl bewiesen hatte, das bei 
Mannschaftspersonen zu wecken und zu pflegen Aufgabe 
des Vorgesetzten war, wurde mir dennoch bei einer 
einige Tage später abgehaltenen Offiziersversammlung 
die „Würdigkeit“ zum Reserveoffizier abgesprochen und 
dadurch im kleinen Kreise wieder einmal bewiesen, daß 
die Würde, die einer bewahrt, leicht den Verlust seiner 
Würdigkeit zur Folge haben kann.

So mußte ich also, als zwei Jahre später der Krieg 
ausbrach, mit dem komplizierten Titel eines „Reserve­
feuerwerker-Kadettaspiranten“ einrücken, während die 
Kameraden, die gleichzeitig mit mir gedient hatten, 
bereits die Fähnrichswürde bekleideten. Und erst im
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Jahre 1915, als der Begriff der Offizierswürdigkeit durch 
den Krieg schon etwas ramponiert war, wurde auch ich 
Leutnant.

* **

Dieses mein (obengeschilderter Unwürdigkeit ent­
sprungene) Bastardtum zwischen Offizier und Mann­
schafts„person“ verschaffte mir in den ersten Monaten 
des Krieges eine harte, aber viele Erkenntnisse ver­
mittelnde Lehrzeit. Von einem Truppenkörper zum 
andern geworfen, nirgendwo daheim, bald irgendwo 
das fünfte Rad am Wagen, bald wieder als Ersatz für 
einen kranken Offizier Kommandant über eine ganze 
Unterabteilung, von den einen Vorgesetzten als ihres­
gleichen behandelt, von den anderen als Unteroffizier 
geschuriegelt, an einem Abend bei unserer Divisions­
abfertigung mit dem Erzherzog Peter Ferdinand und 
dem Prinzen Elias von Parma zu Tisch, am andern 
Abend hungrig mit Kanonieren im Straßengraben, 
gestern Zeuge der Schweinereien bei einem Kommando, 
heute Zeuge des Leidens und Sterbens einfacher, zum 
Narren gehaltener Menschen unter Hochrufen auf den 
Kaiser im Dreck — so lernte ich den Krieg und die 
Menschen und auch mich selbst von allen Seiten kennen 
und wurde immer mehr das, was man mich schon im 
Frieden beim Militär gescholten hatte: ein Sozialist, 
welches Wort bezeichnenderweise damals soviel be­
deutete wie heute „Bolschewik“. Und jeder Tag ver­
mittelte mir mindestens einen aufschlußreichen Blick 
hinter die Kulissen jener kriegerischen Tapferkeit, die 
alle Zeitungen und Bücher als Heldentum und höchste 
Manifestation männlicher Tugend im Kampfe für ein 
Ideal priesen. Ich sah, wie Offiziere dafür ausgezeichnet 
wurden, weil sie durch unfähige Führung ihrer Truppe 
Gelegenheit gegeben hatten, sich für das Ideal der 
Dummheit ihres Kommandanten hinschlachten zu lassen, 
ich sah ganze Regimenter, die eben erfahren hatten, 
daß sie in der nächsten halben Stunde angreifen müßten,
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vor dem Heldentod korporativ in die Büsche ver­
schwinden, falls welche vorhanden waren; denn der 
Unterleib war noch Natur und kannte nicht die Ver­
stellungskünste des Maules. Und ich sah schließlich einmal 
einen Kanonier, der mit keinem Ohrwaschel wackelte, 
als eine schwere Granate knapp neben ihm in den 
Boden schlug. Ein Held, wird man sagen. Aber als 
diesen Helden eine Viertelstunde später sein Haupt­
mann anbrüllte, weil er widerrechtlich seine Fleisch­
konserve aufgefressen hatte, die zur eisernen Portion 
bestimmt gewesen war, da wurde er leichenblaß und 
zitterte vor Angst am ganzen Körper. Durch solche 
Beobachtungen lichtete sich für mich allmählich das 
Mysterium eines Heldentums, das heute schon wieder 
die Obertanen und solche, die zu ihnen werden wollen, 
schüchtern zu propagieren beginnen. Und ich erkannte: 
die kriegerische Tapferkeit war in 99 von 100 Fällen 
nichts weiter als pervertierte Feigheit. Fürchtete der 
Feigling den Tod mehr als den Hauptmann, so fürchtete 
der sogenannte Held den Hauptmann mehr als den Tod; 
das war der ganze Unterschied. Tapfer war der, der 
aus lauter Angst vor dem, was die Menschen über ihn 
sagen könnten, die Angst vor dem Tode überwand, 
der sich im Unterbewußtsein sagte: der Tod ist mir 
nicht gewiß, wenn ich kämpfe, aber die Schande ist 
mir gewiß, wenn ich davonlaufe; der seelisch und 
körperlich vergewaltigt, widerwillig hinter einem dafür 
bezahlten Leithammel ins Gefecht rannte. Wirklich tapfer 
aber könnte man doch füglich nur jenen nennen, der 
nicht für die Überzeugung der anderen, sondern für die 
eigene eintritt, der allein steht und dabei weder auf 
Ruhm hofft, noch die Schande, noch den Tod fürchtet. 
Einen einzigen solchen Tapferen, dem kein Ruhm ge­
wunken hätte, wenn er gestorben wäre, und keine 
Schande, wenn er um sein Leben gebettelt und ge­
zittert hätte, habe ich im Kriege mit eigenen Augen
gesehen. In Grodzisko am San im Oktober 1914.

* **
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Wenn ich nur wüßte, weshalb die österreichische 
Armee nach der verlorenen Schlacht bei Lemberg bis 
nach Westgalizien gelaufen ist und weshalb sie nicht 
am San stehen geblieben ist, der eine natürliche von 
Norden nach Süden verlaufende Verteidigungslinie in 
Mittelgalizien gebildet hätte! Nur deshalb, um zum 
Namenstag des Kaisers am 4. Oktober einen neuen 
siegreichen Vormarsch von Westgalizien zum San an­
treten zu können? Eine solche Vermutung ist nicht am 
Ende ein Witz, sondern erscheint durchaus nicht unbe­
gründet, wenn man bedenkt, daß zum Beispiel im 
Februar 1915, als der damalige Bürgermeister von Wien 
Dr. Weiskirchner das Bedürfnis verspürte, die Wiener 
Truppen an der Front zu besuchen, sich aber nicht 
weiter als bis zum Divisionskommando traute, in einer 
Periode tiefsten Friedens an der Nida in Polen sämt­
liche dem Divisionskommando vorgelagerte Infanterie- 
und Artillerieformationen offiziell den Befehl erhielten, 
durch fleißiges Schießen Lärm zu machen, um den 
Herrn Bürgermeister nicht ins Hinterland zurückkehren 
zu lassen, ohne Schlachtendonner gehört zu haben. Ich 
habe diesen Befehl gelesen und ich habe auch mit 
eigenen Augen gesehen, wie im April 1915 an der Nida 
mit einem 30,5 cm Mörser, da gerade kein anderes 
Ziel sichtbar war, nach einem pflügenden Bauern hinter 
der russischen Front geschossen wurde, um dem Erz­
herzog Albrecht, der damals unseren Frontabschnitt 
besuchte, die Wirkung dieses Geschützes zu demon­
strieren. Warum soll unter solchen Umständen nicht 
auch zur Feier eines kaiserlichen Namenstages ein Vor­
marsch in Szene gesetzt worden sein?

* **
Wer diesen Vormarsch mitgemacht hat, ist sicher­

lich um wenigstens eine Erinnerung fürs Leben reicher 
geworden. Ich verdanke ihm mehrere. Ich war damals 
einer Infanterie-Munitionskolonne zugeteilt und ruderte 
mit ihr unter endlosem Hü- und Hottgeschrei inmitten
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des ganzen Trains durch das von wochenlangen Regen­
güssen gräßlich erweichte Land hinter den Fronttruppen 
her, die am San schon wieder auf die Russen gestoßen 
waren. Man hatte uns mit unseren ca. 4000 kg schweren 
und dem Barockstil nach, in dem sie gezimmert waren, 
scheinbar noch aus Maria Theresias Zeiten stammen­
den Munitionswagen über die blödsinnigsten Feldwege, 
hügelauf, hügelab geschickt. Im Dreck versanken diese 
Ungetüme mit ihren fast zwei Meter hohen Rädern bis 
an die Achsen, in jedem Hohlweg blieben sie wegen 
ihrer Breitspurigkeit sofort stecken und da sie über­
dies hölzerne Protzstöcke hatten, die von den hung­
rigen Pferden während des Kampierens in den kalten 
Regennächten durchgenagt wurden, so daß sie beim 
Marsch dann abbrachen, war an ein Weiterkommen 
nicht zu denken, es gab Tage, an denen wir nicht 
mehr als zwei Kilometer vorwärtskamen. Dabei wurden 
wir fortwährend durch Meldereiter des Munitionspark­
kommandos belästigt. Vorwärts, vorwärts, ohne 
Schonung der Pferde vorwärts: das war der Inhalt aller 
Befehle, die sie uns überbrachten.

Wer noch nie ein Pferd, das unter Prügeln seine 
letzte Kraft hergegeben hat, an Überanstrengung zu­
sammenbrechen gesehen hat, wer noch nie diese stumme 
Verzweiflung in den Augen, dieses treue Wollen und 
Nicht-mehr-Können, dieses ohnmächtige Zittern des 
ganzen Körpers erblickt hat, wer noch nie Zeuge dieses 
Ausschirrens und In-den-Straßengraben-Werfens eines 
noch lebenden, niedergebrochenen Tieres war und noch 
nie die nun folgende „Gnaden“schießerei mit Pistolen 
in den Kopf des Tieres miterlebt hat, der kann sich 
keine Vorstellung von einer Namenstagsfeier eines Kaisers, 
aber auch keine von dem seelischen Zustand machen, 
in dem ich mich befand. Körperlich und seelisch voll­
kommen zerschlagen, kam ich mit der Kolonne spät 
abends in die anbefohlene Nächtigungsstation. Ohne 
etwas zu essen, warf ich mich im nassen und dreckigen 
Mantel, so wie ich war, auf ein paar Schaub Stroh, die
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noch vom vorhergehenden Abend in der Ecke einer Bauern­
stube auf dem Fußboden lagen, und versuchte vergeblich, 
einzuschlafen und zu vergessen. In der Stube saß noch 
die Besitzerin des Hauses, eine ruthenische Bäuerin, die 
sich bemühte, ihr Kind in Schlaf zu singen. Dieses 
Kind lag in einem Körbchen, das mit zwei langen Stricken 
an einem Tram der Stubendecke aufgehängt war. Leise 
schaukelte sie das Kind hin und her und sang dazu eine 
einfache, rührende Melodie, die ich einige Tage vorher 
bei einem Begräbnis singen gehört hatte und die für 
alle Wechselfälle des Lebens gut zu sein schien. Draußen 
hörte man ab und zu Kanonenschüsse vom San und im 
Herde zirpte ein Heimchen. Mir war zum Speien elend. 
Draußen fielen in einem Augenblick Hunderte von Men­
schen, Kinder, von Müttern in jahrelanger Mühe, Sorge 
und Not geboren, aufgezogen, gewiegt, in Schlaf ge­
sungen, geleitet und behütet. Dachte diese Mutter nicht 
auch daran, wenn sie draußen schießen hörte? War kein 
Zug der Empörung in ihren Zügen zu merken, kein 
Erkennen der verbrecherischen Schweinerei, für die sie 
ihr Kind wiegte ? Ich blinzelte zu ihr hinüber. Aber im 
trüben Schein der kleinen Petroleumlampe, die auf dem 
Tische stand, sah ich nichts weiter als ein leises Lächeln 
der Liebe in ihren hübschen Zügen und die Bewegun­
gen ihres Mundes, der sang.

* **
Es klopfte. Ein Ordonanzkorporal trat ins Zimmer 

und überbrachte mir einen Befehl des Munitionspark­
kommandos: „Der Kadettaspirant Dr. Müller-Guttenbrunn 
hat sofort mit sechs Infanteriemunitionswagen und acht 
Kanonenmunitionswagen, die von der Kanonenmunitions­
kolonne I zu übernehmen sind, nach Grodzisko abzu­
marschieren und von dort in der folgenden Nacht den 
Truppen am San im Abschnitt Dembno—Chalupki Mu­
nition zuzuschieben.

Also wieder raus in den Dreck ! Ich suche mir jene 
Pferde aus, die sich beim heutigen Marsche noch am
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frischesten erwiesen haben. Auch diese liegen schon und 
müssen zum Anschirren mit Gewalt aufgetrieben werden. 
Die Nacht ist stockfinster, aber es regnet wenigstens 
nicht und die Wege sind leidlich. Im ersten schwachen 
Grauen des Morgens sehen wir rechts und links des 
Weges die ersten Choleratoten liegen. Vor dem auf­
gerissenen Mund ein erbrochener, von der Kälte der 
Nacht gestockter Brei, hinten eine ähnliche, durch den 
Hosenboden durchgesickerte, dünnere Masse.

Im ersten Strahl der schon wochenlang nicht mehr 
gesehenen Sonne passieren wir Grodzisko. Wunderbarer 
Spätherbstmorgen. Zwischen den weit auseinanderliegen­
den beiden Häuserreihen des Dorfes ein schmutziger 
Bach. Die Straße infolge der frühen Stunde noch fast 
unbelebt. Birken mit feuergelbem und rotem, schon 
schütter gewordenem Laub, fallende, im Winde tanzende 
und in der Morgensonne erblitzende welke Blätter und 
die melancholischen dumpfen Schläge des Waschholzes 
lachender Rutheninnen unten am Bach, die rhythmisch 
durch die tiefe herbstliche Stille hallen. Bei dem Train­
kommandanten des Feldhaubitzregimentes Nr. 2, den ich 
kenne, quartiere ich mich mit meinen Leuten ein, da 
nirgendwo sonst Quartier zu bekommen ist. Er erzählt 
mir beim Frühstück, daß die Truppen vorne sehr unter 
der Spionage der Einheimischen zu leiden hätten. Sogar 
Telephonleitungen würden von ihnen über den San zu 
den Russen gelegt. Sämtliche Ruthenen seien gegen uns 
und für die Russen. „Wozu führen wir dann um dieses 
Land Krieg?" frage ich ihn. Er schaut mich verständ­
nislos an und findet keine rechte Antwort.

Nach dem Frühstück schicke ich meine Leute schlafen, 
denn in der nächsten Nacht müssen wir in die Stellun­
gen Vorgehen. Ich selbst lege mich in das Bett des 
Trainkommandanten, der mit seinen Fuhrwerken zur 
Fassungsstelle abmarschiert und erst spät abends wieder 
zurück sein kann.

Nach einigen Stunden werde ich durch Klopfen 
geweckt. Vor der Türe stehen zwei Unteroffiziere meiner
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Kolonne mit einem Ruthenen. Sie melden, sie hätten 
bei dem Ruthenen, der im Nachbarhaus einen kleinen 
Kramladen betreibe, eine Telephonausrüstung gefunden. 
Dieses Telephon sei ein russisches. Bei unserem Feld­
telephon seien die Kabel mit schwarz-gelber Wolle um­
sponnen, bei diesem mit schwarz-weißer. Und Schwarz- 
Weiß seien die russischen Nationalfarben. Sie weisen 
mir den gefundenen Apparat vor. Die Kabel sind tat­
sächlich schwarz-weiß umsponnen. Das ist nicht zu leugnen. 
Und ebensowenig zu leugnen ist, daß die Kabel unserer 
Telephonausrüstung schwarz-gelb gefärbt sind. Und daß 
die russischen Nationalfarben Schwarz-Weiß sind, weiß ich, 
seit ich den ersten russischen Grenzpfahl gesehen habe.

Ich lasse mir den Laden des Ruthenen zeigen, um 
nachzusehen, ob ich nicht irgendwo eine Leitung finden 
könne; aber alles Suchen ist vergeblich. Der Ruthene 
gibt auf Fragen, die durch einen Dolmetsch an ihn ge­
richtet werden, keine Antwort und lächelt nur immer. 
Wir treten wieder auf die Straße hinaus. Vor dem Laden 
haben sich viele Soldaten und Unteroffiziere anderer 
Unterabteilungen angesammelt, die von dem Fall gehört 
haben und drohende Rufe gegen den Ruthenen aus­
stoßen. Meine Leute fragen mich, was sie mit dem Mann 
machen sollten. Ich kann ihnen keine Antwort geben, 
denn ich weiß es selbst nicht.

Da reitet zufällig der Stab der benachbarten 4. In­
fanterietruppendivision durch Grodzisko. An der Spitze 
der General Schenk und hinter ihm eine große Zahl 
von Offizieren und Ordonanzen. Da ich mich als Kadett­
aspirant zu einer Entscheidung inkompetent fühle, be­
schließe ich, den Fall zu melden, und frage die Vorüber­
reitenden nach dem Kundschafteroffizier der 4. Division. 
Ein Hauptmann und zwei Honvédhusaren hinter ihm 
halten ihre Pferde an, während die anderen weiterreiten. 
Ich erstatte ihm Meldung und frage ihn, was ich tun solle.

„No, was wirst tun?“ sagt er. „Sofort aufhängen 
das Schwein! Da unterm Hausdach, da ist ein sehr schöner 
Balken für den Zweck.“
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Auf einen Wink von ihm springen die beiden Husaren 
von ihren Pferden. Der eine löst einen zirka anderthalb 
Meter langen Strick samt Schlinge vom Sattel und tritt 
grinsend an den Ruthenen heran. Man sieht es ihm an, 
daß ihm eine solche Exekution nichts Neues ist.

„Wer kann ruthenisch ?“ fragt der Hauptmann die 
Leute, die uns im Halbkreis umstehen. Ein Zugsführer 
meldet sich. „Sag’ dem Schwein, daß er ein Spion ist 
und jetzt sofort an dem Balken dort oben aufgehängt 
wird!"

Während der Zugsführer redet, beobachte ich ge­
nau das Gesicht des Ruthenen. Das Lächeln verschwin­
det wohl aus seinen Zügen, aber nicht die geringste 
Erregung tritt an seine Stelle. Er verzieht keine Miene. 
Einen Blick wirft er nach dem Balken empor, dann sieht 
er uns ruhig mit seinen blauen Augen an. Sobald der 
Zugsführer geendet hat, zieht er langsam die Fellmütze 
von seinem Kopfe, so daß die langen, nach russischer 
Art getragenen Haare sichtbar werden, neigt leicht den 
Kopf und sagt mit ruhiger Stimme nichts weiter wie: 
„Prože!“ Das heißt: Bitte!

* **
Noch heute kann ich die Gefühle nicht analysieren, 

die mir angesichts eines solchen stillen, den Tod ver­
achtenden Heldentums das Herz verengten. Über alle 
diese den Schauplatz neugierig umstehenden Knechte, 
die ein hohles Wort ihres Herrschers in den Krieg ge­
trieben hatte, schien mir die Gestalt dieses Ruthenen 
ins Riesenhafte hinauszuwachsen. Ich stieß die Honvéd­
husaren, die schon Hand an ihn legen wollten, zurück 
und erklärte dem Hauptmann, ich sei Ortskommandant 
von Grodzisko, sei für alles, was hier geschehe, ver­
antwortlich und würde nicht dulden, daß der Mann ohne 
gerichtliche Untersuchung hingerichtet werde. Wieso mir 
in meiner Angst um den Ruthenen so plötzlich die 
Lüge, ich sei als Kadettaspirant in einem Orte, in dem 
es von Offizieren wimmelte, Ortskommandant, einge­



— 12 —

fallen ist und wie es möglich war, daß mir der Haupt­
mann den Schwindel geglaubt hat, wird mir immer rät­
selhaft bleiben.

Der Hauptmann sah mich mitleidig lächelnd an. 
„Bittä“, sagte er, „wie du willst. Aber wozu hast midi 
dann aufgehalten?“

„Aufsitzen!“ kommandierte er seinen zwei Husaren 
und ritt, ohne ein weiteres Wort zu verlieren, im Trab 
dem Stabe nach.

Murrend gingen die Leute auseinander. Noch am 
selben Nachmittag sandte ich den Ruthenen mit den 
zwei Unteroffizieren, die das Telephonmaterial bei ihm 
gefunden hatten, zum Gericht der 25. Infanteriedivision 
nach Giedlarowa. Sie kehrten bereits am nächsten Vor­
mittag, als ich eben mit den leeren Munitionswagen 
von der Front heimkam, wieder mit dem Ruthenen vom 
Gerichte zurück und meldeten mir: „Der Telephonapparat 
ist kein russischer, sondern der neue österreichische, der 
erst seit vierzehn Tagen ausgegeben wird und den da­
her noch die Wenigsten kennen.“

Der Telephonist, der ihn bei dem Ruthenen ver­
gessen hatte, meldete sich am nächsten Tage.

#

Die Spionin
Es war um 10 Uhr vormittags im Mai.
Gräfin Alexandrine von Lichtenberg saß noch beim 

schöngedeckten Frühstückstisch auf der Terrasse ihrer 
schloßähnlichen Villa in Grinzing. Die tiefen Hupen­
töne des großen Autos, das ihren Gemahl, den Minister 
Max Grafen Lichtenberg, täglich um diese Zeit nach 
Wien ins Amt brachte, waren eben unten in der noch 
ganz dörflichen, zwischen ebenerdige Häuser und Gärten 
eingebetteten Hauptstraße von Grinzing verklungen. Die 
Gräfin war allein. Das rote Sonnendach, das gegen die 
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schon heißen Strahlen des wolkenlosen Vormittags­
himmels über die Terrasse gespannt war, warf einen 
zarten, rosigen Schein auf ihr weißes Morgenkleid und 
auf ihr blasses, hübsches Gesicht. Sie dehnte sich in 
dem wohligen Gefühl, das ihr Sattheit, Ausgeschlafen­
heit und der schöne, von Vogelsang durchschmetterte 
Vormittag gab, ein wenig in ihrem Korbfauteuil, erhob 
sich träge, trat an das steinerne Geländer, das die Ter­
rasse umschloß, und blickte in die Tiefe. Zu ihren Füßen, 
im Schatten der hohen Gartenbäume, stand der Gärtner 
inmitten des vom nächtlichen Tau noch nassen und blitzen­
den Rasens, der eine angenehme Kühle emporströmte, 
und arbeitete gebückt an einem Blumenbeete. In der 
Ferne lag Wien, leicht verschleiert von dem Morgen­
dunste, der aus dem Gewirre von Dächern und Kuppeln, 
Türmchen und Türmen emporstieg.

Gräfin Alexandrine wußte nicht recht, was sie be­
ginnen solle. Sollte sie ihr Stadtauto nehmen und zur 
Schneiderin fahren oder sollte sie auf ihre Freundin, 
die kleine Baronin Berger warten, die ihre Ankunft aus 
Deutschland telegraphisch schon für vorgestern angezeigt 
hatte und doch endlich kommen mußte. Sie war vor 
einiger Zeit plötzlich Hals über Kopf abgereist. Ihr 
Mann, der als Rittmeister an der deutschen Westfront 
im Felde stand, hatte ihr telegraphiert, daß er für drei 
Tage dienstlich in Leipzig zu tun habe. Und da gab 
es natürlich für die ganz jung Vermählte kein Besinnen. 
Mit rätselhafter Schnelligkeit verschaffte sie sich durch 
alle möglichen Protektionen einen Paß, den andere 
Sterbliche nur mühselig nach dreiwöchigem Kampfe 
erobern konnten, und reiste ab. Denn die Bestimmun­
gen für das Überschreiten der Grenze zwischen Öster­
reich und Deutschland waren damals sehr strenge. Nun 
aber war die Baronin über eine Woche, ohne briefliche 
Nachricht zu geben, fern von Wien und die Gräfin empfand 
schon Sehnsucht nach ihrer reizenden, lebhaften Freun­
din. Sie hatte schon viele Dinge auf dem Herzen, die 
sie nur ihr anvertrauen konnte.
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Da hörte sie hinter sich leichte, rasche Schritte und 
als sie sich umwandte, erblickte sie die kleine Baronin, 
die ihr durch den Salon, dessen Türe auf die Terrasse 
führte, entgegeneilte.

„Lotti! Na endlich!" rief Gräfin Alexandrine und 
schloß die Freundin in die Arme.

„Endlich! Endlich!" rief auch die Angekommene. 
„Gott sei Dank! Xandi, ich habe Fürchterliches erlebt! 
Puh!“ Und sie ließ sich beim Frühstückstisch in den 
Korbsessel fallen, den der Minister erst vor kurzem 
verlassen hatte. Ihr Hut saß etwas schief auf ihrer aus 
dem Gleichgewichte gekommenen Frisur, auf der Wange 
hatte sie einen Rußfleck, aber ihr schönes, jugendliches 
Gesicht war munter und frisch und ihre dunkelbraunen 
Augen strahlten lustig.

„Was ist denn los?"
„Weißt du, woher ich komme?" rief die Baronin, 

„von der Bahn, direkt von der Bahn! Ich bin eben erst 
angekommen!"

„Wieso denn?" fragte die Gräfin. „Du wolltest 
doch schon vor drei Tagen von Leipzig abfahren. Was 
hat dich abgehalten ? Ist dein Mann krank geworden ? 
Hast du mit ihm gestritten, daß ihr länger beisammen 
bleiben mußtet, um euch wieder zu versöhnen?"

„Ach, gestritten!" rief die Baronin. „Mit Egon ge­
stritten ! Unsagbar, unfaßbar schön waren wieder diese 
drei Tage! Aber die Rückreise hat leider auch drei Tage 
gedauert statt einen! Und das waren drei schreckliche Tage! 
Besonders der erste! Fürchterlich ! Fürchterlich! Fürchter­
lich! Dieses Tetschen — eine ekelhafte Grenzstadt!"

„Aha!" sprach die Gräfin, „war dein Paß nicht in 
Ordnung! Ich hab’ es mir doch gleich gedacht, daß 
irgend etwas nicht richtig sein kann, wenn man so schnell 
einen bekommt!"

„Der Paß war schon in Ordnung!" rief die Baronin. 
„Aber . . . Ach, Egonchen, Egonchen, wüßtest du, was 
deinem Lottiweibi bei den bösen, bösen Menschen an 
der Grenze passiert ist!"
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„Ja, du lieber Gott, was ist denn geschehen? So 
erzähle doch!“ rief die Gräfin. „Willst du nicht noch 
etwas frühstücken!“

„Ja, ja! Schenke nur ein!" sagte die Baronin und 
stopfte ein großes Stück Kuchen in den Mund, „ich 
bin halb verhungert! Kann uns hier niemand hören?" 
fragte sie kauend und blickte sich um.

Die Gräfin erhob sich und schloß die Türe zum 
Salon. „Nun los! Ich platze schon vor Neugierde!"

„Also, wo fang’ ich denn an ?“ sprach die Baronin 
bampfend. „Elender Deckel!" rief sie, sich unterbrechend, 
und riß ihren Hut, der ihr beim Zurücklehnen in den 
hochlehnigen Fauteuil wegen seiner breiten Krempe 
hinderlich war, vom Kopfe und warf ihn auf ein nahe 
stehendes kleines Tischchen. „Also, begonnen hat die 
Sache eigentlich schon am Abend von Egons Abfahrt. 
Wir saßen miteinander ganz gemütlich im ,Fürstenhof' 
beim letzten Nachtmahl, da trat plötzlich ein Offizier 
an unseren Tisch, ein Kamerad von Egon, der mit ihm 
reisen sollte, wie ich später erfahren habe. Als ihn mir 
Egon vorstellte, ließ er meine Hand gar nicht mehr 
los und starrte mich mit offenem Munde an. Nanu, 
dachte ich mir, was glotzt denn das preußische Luder? 
'Verzeihung', sagte er zu Egon gewendet, ,ist das 
deine Frau Gemahlin?' — ,Na, erlauben Sie einmal, wer 
denn sonst !' rief ich. 'Donnerwetter nochmal, ist das 
eine Ähnlichkeit!' sagte er, zog ein Zeitungsblatt aus 
der Tasche und zeigte mit dem Finger auf ein Bild. 
Darüber stand: Eine gefährliche Spionin, die die Polizei 
schon lange sucht! Und darunter der Name: Anne­
marie . . . na irgendwas, so ein unaussprechlicher, 
sächsischer Name, mit einigen ,tz' und ,sch' hinter­
einander. Kötzschenbrötzschen .... so irgendwie. Und 
das Bild selbst .... na ja, eine ganz kleine Ähnlich­
keit will ich nicht abstreiten, aber im großen und ganzen 
bild’ ich mir denn doch ein, wesentlich hübscher zu 
sein. Mein Egonchen fand das auch sofort. Nur der 
andere sah immer wieder bald das Bild, bald mich an und 
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murmelte: ,Donnerwetter, sonderbar!' So ein Preuß' 
hat eben keine Ahnung von Galanterie. Aber schließ­
lich wurde es noch ganz lustig. Egon neckte mich den 
ganzen Abend und stellte mir vor, was mir auf der 
Heimreise alles passieren könnte, wenn ich keinen so 
ordentlichen Paß hätte, als es in Wirklichkeit der Fall 
war. Egon prüfte den Paß zur Vorsicht noch einmal und 
fand ihn vollkommen in Ordnung. Und er versteht etwas 
von diesen Dingen! Ach, mein Männchen versteht über­
haupt alles! Er konnte ja nicht ahnen, was ich für Pech 
haben sollte!

Am nächsten Morgen wachte ich noch ganz ver­
heult von dem gestrigen Abschiede allein in meinem 
Bette auf. Das Gefühl dieser trostlosen Einsamkeit, die 
nun wieder für so ungewiß lange Zeit vor mir lag, ließ 
keinen Gedanken an die dumme Spionin mehr in mir 
aufkommen. Alles war vergessen. Ich fuhr zum Haupt­
bahnhof und dampfte mit dem Zug um 9 Uhr 30 über 
Dresden nach Wien ab. So etwas Langweiliges wie 
diese Fahrt habe ich im Leben noch nicht mitgemacht! 
Lauter alte Weiber im Coupe, die über ihre Lebens­
mittelmarken und die täglich größer werdende Schwie­
rigkeit, hinten herum etwas zu bekommen, quatschten 
und mir meine schönen Gedanken an die drei selig ver­
lebten Tage störten. In Dresden hielt ich es nicht mehr 
länger aus und kaufte mir die ,Dresdner Neuesten Nach­
richten', um mir ein wenig die Zeit zu vertreiben. Das 
Blatt war noch ganz frisch und stank nach der famosen 
Kriegs-Druckerschwärze, die jetzt immer verwendet wird. 
Also wirklich die allerneuesten Nachrichten! Aber schöner 
Zeitvertreib! Da war wieder seitenlang alles voll von 
Telegrammen über neue, alles Dagewesene an Furcht­
barkeit übertreffende Angriffe der Engländer und Fran­
zosen an der Somme! Und am wüstesten sollte es um 
das Dorf zugehen, bei dem Egons Regiment noch vor 
kurzer Zeit gestanden war. Also mit der Ruhe und dem 
Lesen war’s auch schon wieder aus! Mein armes Hirn 
war von diesen Nachrichten völlig verwirrt, ich mußte
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immer wieder an mein armes Egonchen denken und eine 
gräßliche Angst um ihn packte mich. Weißt du, so eine 
Angst, die so groß ist, daß sie nicht nur das Herz er­
greift, sondern gleichsam überläuft, als wäre das Herz 
zu klein für sie, und sich noch auf andere Körperteile 
schlägt. Na, du verstehst mich schon! Ich verließ also 
fluchtartig auf einige Zeit das Coupé. Und im Verlauf 
der nächsten Stunde noch einigemale. In der Zwischen­
zeit starrte ich, wieder an meinen Platz zurückgekehrt, 
trostlos durch das Fenster in das Elbetal hinaus, das 
mich sonst immer so entzückt hat, geistesabwesend, 
ohne eigentlich etwas Rechtes zu sehen. Ich mußte immer 
nur an ihn denken und konnte mir die schrecklichen 
Verhältnisse, die er bei seiner Ankunft vorfinden würde, 
gar nicht vorstellen. Ach, dieser verfluchte Krieg! Und 
das nennt sich nun eine Ehe!

So um dreiviertel eins waren wir in Tetschen. Als 
der Zug langsam in die Halle einfuhr, stand ich schon 
auf den Waggonstufen, um nur rasch draußen zu sein 
und die blöde Paßgeschichte als erste hinter mir zu 
haben. Bei einer Bahnhofstüre stand ein Posten mit 
aufgepflanztem Bajonett, hielt ein Stück Papier in der 
Hand und starrte den Zug an. Als er mich erblickte, 
glotzte er noch um einige Nuancen blöder, warf einen 
Blick auf das Papier, setzte sich in Trab und verschwand 
in einer Türe weiter unten in der Bahnhofshalle.“

„Aha“, lachte die Gräfin, „die haben wohl schon 
auf dich gewartet!“

„Lache nicht!“ rief die Baronin. „Es ist zu traurig! 
Ich war also wirklich eine der ersten bei der Paßkon­
trolle, von hinten gedrängt und gestoßen, denn jeder 
wollte möglichst schnell fertig werden. Der Zug hat nur 
knapp eine Stunde Aufenthalt. Plötzlich trat so ein rot­
bärtiger, uniformierter Lackel an mich heran, tippte mir 
auf die Schulter — so eine Frechheit — und fragte, 
wie nur so ein Kerl fragen kann: ,Wo haben Sie Ihren 
Paß ?' Ich reichte ihm triumphierend mein braunes Büchel 
und freute mich innerlich schon auf sein blamiertes Ge­
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sicht. So ein Spionenriecher! Er warf einen Blick in den 
Paß und lächelte. Nur ganz wenig, aber doch so, daß 
sich die Spitzen seines gräßlichen roten Schnurrbartes 
ein wenig bewegten.

'Sie heißen also jetzt Berger?' sagte er. ,Hm! 
Und Baronin sind Sie auch geworden?' Und ,hmte' 
noch einmal!

,Was heißt ,jetzt'? Was heißt »Baronin gewor­
den' ? rief ich.

Er sah mir nur schweigend und über meine Em­
pörung grinsend ins Gesicht, gab mir auf meine Fragen 
keine Antwort, sagte bloß 'Wollen Sie, bitte, mal mit 
mir kommen!' und wandte sich zum Gehen. Den Träger, 
der mit meinem Gepäck hinter mir stand, schnauzte er 
an: ,Die Koffer ins Untersuchungszimmer!'

Und damit ging er, ohne sich weiter nach mir um­
zusehen, einen schmalen Gang entlang, scheinbar ganz 
sicher, daß ich ihm folgen müsse. Und was blieb mir 
auch anderes übrig? Er hatte ja meinen Paß. Und wie 
er rannte! Ich kam ihm kaum nach.

,Was wollen Sie denn eigentlich von mir?' rief 
ich, ihm nachzeppelnd.

,Das werden Sie gleich sehen !' sagte er über die 
Achsel.

,Sie halten mich wohl für die Spionin, die mir ein 
wenig ähnlich sieht und die in den Zeitungen abgebil­
det ist, nicht ? Aber Sie irren sich gründlich! Sie sehen 
doch meinen Paß!'

Er gab mir wieder keine Antwort, öffnete eine 
Türe, sagte mit einer Handbewegung bloß ,bitte!' und 
ließ mich vorantreten. Der Träger mit meinen beiden 
Koffern zwängte sich hinter mir durch den Eingang, 
stellte alles auf den Boden und entfernte sich wieder, 
nachdem ich ihn bezahlt hatte, die Stirne mit einem 
roten Taschentuch trocknend.

Das Zimmer war hoch und kahl. Die eine Ecke 
war durch einen auf einer eisernen Stange quergespann­
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ten, zwei Meter hohen Vorhang von dem übrigen Raume 
abgeschlossen.

,Frau Ziesche!' rief der Rotbärtige.
Der Vorhang teilte sich und eine alte, dicke Frau 

mit weißer Schürze trat hervor.
,Frau Ziesche,' sagte er, ,nehmen Sie, bitte, bei 

dieser Dame hier eine sehr genaue und gründliche 
Leibesvisitation vor!'“

„So eine bodenlose Infamie!“ rief die Gräfin.
„Also, Xandi, ich sag’ dir, ich hab’ geglaubt, mich 

trifft der Schlag!“ sprach die Baronin weiter.
„Ja, warum denn?“ schrie ich ihn an. „Wozu hat 

man denn seinen Paß in Ordnung, wenn man nicht ein­
mal dann Ruhe hat?!“

,Ich bitte, keine zwecklosen Widersetzlichkeiten!' 
sprach er kühl, „ich bin nach dem Gesetze berechtigt, 
eine solche Visitation bei Ihnen vornehmen zu lassen 
und in Ihrem Falle bin ich sogar dazu verpflichtet! Ich 
bitte hinter den Vorhang zu treten und sich zu ent­
kleiden !'

Die Alte schlug den Vorhang ein wenig zurück, 
sagte wieder dieses gottverfluchte „bitte!“ und ich — 
was sollte ich tun, wenn ich nicht den Zug versäumen 
wollte — schlüpfte durch die Öffnung hinter den Vorhang.

Also Xandi, du weißt, wie ekelhaft mir dieses An- 
und Ausziehen ohne die Hilfe von einer Zofe ist! Dieses 
Bücken und Aufschnüren der Schuhe! Schrecklich! Ich 
glaube, ich könnte Egon, auch wenn er mich später 
einmal noch so schlecht behandeln sollte, nie betrügen, 
denn dieses eigenhändige Schuhe ausziehen allein hält 
mich von jedem Verhältnis ab.

,Die Schuhe auch?' fragte ich die Alte wütend.
'Freilich!' sächselte sie, ,die Schuhe und die Strimpe 

missen ooch herunder! Das Hemde gennen Se an­
behalten !'

,Das Hemd muß auch herunter!' rief draußen 
hinter dem Vorhang der rotbärtige Tiger, der natür­
lich alles hören konnte.“
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„Unverschämt!" rief die Freundin.
„Ich hab’ geglaubt“, fuhr die Baronin fort, „ich 

platze vor Wut. So eine niederträchtige Schikane!
Doch die Alte kümmerte sich nicht um meine zor­

nigen Blicke. Sie tappte gewissenhaft jedes Stück, das 
ich ausgezogen hatte, von allen Seiten ab und drückte 
es, ob nicht irgendwo etwas eingenäht sei, sie trippelte 
mit meinen Schuhen zum Lichte und guckte hinein, sie 
fuhr mit dem ganzen Arm bis zur Achsel in meine 
Strümpfe und suchte, ich weiß nicht was, da drinnen. 
Wahrscheinlich den gestrigen Tag!

Und wie ich endlich ganz en costume d’ Eve vor 
ihr stand, stürzte sie sich plötzlich mit einem unter­
drückten ,ach herjemerschne' auf mich und drehte mich 
mit dem Körperteil, wo sich der Rücken am weitesten 
nach rückwärts wölbt, dem Lichte zu.

,Endlich eine vernünftige Idee!' dachte ich mir und 
erinnerte mich an den Götz von Berlichingen.

Aber nichts da. ,Herr Kulke!' rief sie plötzlich 
laut, ,die Dame hat was Geschrieb’nes uff’m Arsche!'

,Was?‘ brüllte der draußen und ich hörte, wie 
er aufsprang und einen Stuhl dabei umwarf.

Also ich sage dir, ich war einer Ohnmacht nahe, 
denn ich war fest überzeugt, daß die beiden infolge 
der fixen Vorstellung, jeder Mensch müsse ein Spion 
sein, eben verrückt geworden seien! ,Was soll ich nur 
tun? Was soll ich nur tun, wenn der jetzt hereinkommt?' 
dachte ich in rasender Eile, denn seine Schritte kamen 
immer näher. Endlich begann ich wie am Spieße zu 
brüllen: ,Wenn Sie sich unterstehen hereinzukommen,
so kratze ich Ihnen die Augen aus!' kreischte ich, so 
laut ich konnte, und als er seine Schritte noch immer 
nicht mäßigte, fing ich an, was ich konnte, um Hilfe zu 
brüllen.

Das wirkte. Er blieb stehen.
,Frau Ziesche, können Sie mir sagen, was geschrieben 

steht?' fragte er mit erregter Stimme. Was geschrieben 
steht! Das klang ganz so, als hätte ich einen Bibel­
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abdruck auf dem Teile, ohne den man den ganzen Tag 
stehen müßte!

Die Alte drehte mich wieder zum Lichte. ,Ich ganns 
nich entziffern, Herr Kulke!' sagte sie, ,es scheint eene 
geheeme Schrift zu sein!'

,Ja, sind Sie denn wirklich verrückt?' schrie ich. 
,Wo soll denn da hinten eine ,geheeme Schrift' her- 
kommen ?'

'Vielleicht ist ’s eine Spiegelschrift, Frau Ziesche!' 
tönte es von draußen. ,Nehmen Sie mal einen Spiegel! 
Haben Sie einen Spiegel? Ja? Versuchen Sie ’s mal!' 

Und das alte Biest nahm wirklich einen Spiegel! 
,Wees Kneppchen!', rief sie plötzlich laut, ,ich hab’s! 
Nu gann mer’s lesen! ’s is sogar was Gedrucktes!'

,So lesen Sie doch!' rief Herr Kulke draußen 
fiebernd.

,An der Somme ...' buchstabierte sie, ,Truppen ... 
kleine Verschiebung im Falle eines Angriffes 
rückwärtige Stellungen . . neue Minenwerfer.'''

„Wie? Ja, wieso denn?'' schrie Gräfin Alexandrine 
in höchster Spannung.

„Warte nur!“ sagte die Baronin, „laß dir weiter 
erzählen.

,Das ist ja hochinteressant!' brüllte Herr Kulke 
draußen beinahe aufjubelnd. 'Aber lesen Sie doch zu­
sammenhängend, liebe Frau Ziesche!'

Er wurde aus lauter Freude mit der Alten beinahe 
zärtlich!

'Ich gann nich!' rief diese von innen heraus, ’s 
is vieles schon verwischt. Aber das macht nichts, ich 
gloobe, Se gennen ruhig die Bolizei holen lassen ! Das 
is’n ganz geriebenes Luderchen! Die ham mer feste!' 

Jetzt wußte ich wirklich nicht mehr, was ich denken 
sollte! Konnte ich überhaupt noch denken? Waren die 
beiden wirklich wahnsinnig? War es möglich, daß zwei 
Menschen gleichzeitig überschnappen? War da hinten 
ein Wunder geschehen ? Oder war ich selbst vielleicht ... 
Ach, Xandi, hast du schon einmal das Gefühl gehabt,
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daß du verrückt wirst, rettungslos, fürchterlich verrückt? 
Es ist das Entsetzlichste, was ich je im Leben gespürt 
habe! Es ist eine Empfindung, als ob alle Bande, die 
einen innerlich Zusammenhalten, plötzlich gerissen seien, 
als ob der ganze Körper im nächsten Augenblick aus­
einanderfallen müsse, der Kopf hierhin, der Leib dort­
hin, die eine Hälfte nach dieser, die andere nach jener 
Seite! Was war denn los? Ich renkte mir den Kopf 
aus, um selbst etwas zu sehen. Da hörte ich draußen 
auf dem Bahnsteig das Tuten einer Trompete, hörte 
einen kurzen Pfiff, das Ausströmen von Dampf und ver­
nahm, wie sich der Zug, der mich nach Wien hätte mit­
nehmen sollen, ohne mich in Bewegung setzte. Doch 
mir war das in diesem Augenblicke beinahe gleichgül­
tig. Nur nicht überschnappen, du lieber himmlischer 
Vater! betete ich in einem fort. Lieber Gott, wenn du 
da oben in Wirklichkeit irgendwo auf einem Wolken­
fauteuil sitzest und die Welt regierst, so rette mich vor 
diesen Tollhäuslern, die da über meinen Podex zu Ge­
richt sitzen, und hilf mir!

Und siehst du, Xandi, das Gebet hat geholfen! 
Der Gedanke an den Zug rief mir wieder alles, was 
ich bisher auf meiner Fahrt von Leipzig her in diesem 
Zuge erlebt hatte, ins Gedächtnis, ich erinnerte mich 
wieder an meine Angst um Egonchen und an ihre Wir­
kung auf mich und an mein eiliges Entweichen aus dem 
Coupe mit der noch nach Druckerschwärze riechenden 
Zeitung in der Hand . . na und an das schmutzige 
— es ist ja jetzt im Kriege alles so verwahrlost, weil 
keine Frauen mit den Armbinden mehr in den Zügen 
mitfahren . . na und da muß man sich eben zu helfen 
trachten und so ein Zeitungsblatt als Unterlage 
na und da hat sich eben der Generalstabsbericht ab­
gedrückt!!“

„Heiliger Bimbam!“ schrie die Gräfin auf.
„Da fiel es wie Schuppen von meinen Augen! 

'Triumph! Ich hab’s!', brüllte ich, warf mich schreiend 
vor Lachen auf den Diwan und wand mich in Krämpfen!
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,Herr Kulke, Herr Kulke!' rief die Alte außer sich, 
als sie das sah, ,lassen Se schnelle eenen Doktor holen, 
se schnappt iber!'

,Nein, keinen Doktor!' schrie ich, lassen Sie lieber 
die heutigen 'Dresdener Neuesten Nachrichten' holen! 
Die sind mein Doktor!' Und ich sprang auf, packte 
die Alte, die entsetzt vor mir Reißaus nehmen wollte 
und flüsterte ihr mit Gewalt mein süßes Geheimnis ins Ohr.

,Nee, so was!', heulte sie auf, 'sollt’ man ’s denn 
fer meeglich halten! Nee, so was! Herr Kulke, Herr 
Kulke, heeren Se nur!’ Und während ich mir stöhnend 
vor Lachen mein Hemd anzog, steckte sie den Kopf 
durch den Vorhang und flüsterte mit dem draußen.

'Faule. Ausrede!' schrie Kulke. ,Und woher kommt 
dann die Ähnlichkett im Gesicht? Das ist wohl auch ’n 
Abdruck von der Photographie der . . Kötzschen­
brötzschen aus irgendeiner Zeitung! ? Nicht ? Alles 
Schwindel!'

'Das ist gar kein Schwindel !' rief ich wieder keck 
geworden hinter dem Vorhang hervor. 'Lassen Sie nur 
die Zeitung holen! Und was das Gesicht betrifft, sehen 
Sie nicht, daß es mit dem Bild in meinem Paß über­
einstimmt? Was kann denn ich für diese verfluchte 
Ähnlichkeit!'

Und ob du’s nun glaubst oder nicht, Xandi — ob­
wohl die Zeitung geholt wurde, obwohl ihm Frau Ziesche 
nach Vergleichung versicherte, daß es dieselben Worte 
und dieselben Typen seien wie auf meinem Sitzpolster, 
obwohl mein Paß in tadellosester Ordnung befunden 
wurde, ließ er mich doch nicht los! Ich mußte in einem 
Hotel ein Zimmer nehmen, durfte mich nicht waschen, 
wurde unter Vermeidung jeglichen Aufsehens zwei Tage 
lang bei jedem Schritte überwacht, während er nach 
Wien telegraphierte, ob in der Tat für mich ein Paß 
ausgestellt worden sei. Glücklicherweise kam die wirk­
liche Spionin, die Kötzschenbrötzschen oder wie sie 
heißt, am zweiten Tag selbst daher. Denn wenn ich bei 
den heutigen Postverhältnissen auf ein Antworttele­
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gramm hätte warten müssen, säße ich heute noch in 
Tetschen!“

Gräfin Alexandrine, die immer eine leichte Anlage 
zu einem Blähhals gehabt hatte — ein Schönheitsfehler, 
der sie oft mit Sorge erfüllte — lag in ihrem Stuhl 
zurückgelehnt und krähte mit geblähtem Halse und 
aufgequollenen Adern, daß sie bei ihrem eigenen An­
blicke wahrscheinlich entsetzt gewesen wäre.

„Na, und was hat denn der Herr Kulke gesagt, 
als die andere kam?“ rief sie.

„Er war gleich viel weniger schneidig“, sprach die 
Baronin, „und sagte, ich müsse vielmals entschuldigen 
und die ausgestandene Aufregung als ein Opfer be­
trachten, das ich in dieser schweren, ernsten, aber dafür 
auch dementsprechend großen. Zeit eben dem Vater­
lande hätte bringen müssen! Übrigens“, fuhr die Ba­
ronin fort, „sag' einmal, kann ich vielleicht bei dir ein 
Bad haben? Weißt du, ich habe noch immer so ein 
schreckliches Gefühl da hinten! Ich traue mich nicht 
auf die Straßenbahn! Vielleicht nimmt mich noch wer 
hopp!“

„Wie?“, rief die Gräfin, „es ist noch etwas zu 
sehen? Das muß ich mir anschauen!“

„Aber vergiß nicht,“ schrie die Baronin, „einen Hand­
spiegel mitzunehmen. Du weißt, es ist ,eene geheeme 
Schrift!‘ “

Die Gräfin kreischte laut auf, hielt sich den Leib 
und japste nach Luft.

Und ganz schief vor Lachen stürzten die beiden 
ins Badezimmer.
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