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GEDENKBLATT FÜR PETER ALTENBERG
v o n  E r i c h  M ü h s a m

Persönliche Erinnerungen an Peter Altenberg mögen seine 
Landsleute schreiben, die literarischen Weinreisenden Wiens, denen 
sich beim Klange des Dichternamens das Maul zum Feixen verzieht, 
weil sie den unliterarischen Weinreisenden Geschichten erzählen 
können vom Peter — zum Bersten;  und der Gegenstand der Unter­
haltung rettet bei aller vulgären Komik immerhin ein gewisses lite­
rarisches Niveau. Man vergibt sich nichts.

Ich war 1906 in Wien, vier Monate hindurch, und in dieser 
Zeit wohl täglich in Gesellschaft Altenbergs. Ich könnte also so gut 
wie jeder Wiener Droschkenkutscher, jede Wiener Hure anekdotische 
Selbsterlebnisse berichten. Ich möchte nicht, denn ich habe es immer 
als Undankbarkeit gegen den Dichter, als Frivolität gegen sein W erk 
empfunden, daß ganz Wien von Altenbergs Geist und von der Origi­
nalität seines Wesens, keine besseren Anregungen empfing als solche, 
die sich an Herrenabenden verwerten ließen. Der Einzige in seinem 
täglichen Umgangskreis, von dem ich spürte, daß er mit seelischem 
Respekt vor dieser hinter allem Spaßhaften großen Persönlichkeit stand, 
war Karl Kraus. Und noch einer war da, der die Verkennung des 
wahren P. A . klar empfand: er selbst.

Kurz nach meiner Abreise von Wien schrieb ich in ein Berliner 
Wochenblatt über das Unrecht, das die Österreicher ihrem wert­
vollsten Dichter taten. Ich wies hin auf den ungeheuren Einfluß, den 
er auf die Literatur seiner Zeit geübt hat und forderte auf, endlich 
beim Namen Peter Altenberg an Dichtung zu denken statt an Boheme- 
Szenen. Eine Postkarte ließ mich seine Freude an meinem Appell 
erkennen, und ich erfuhr, daß Altenberg meinen Artikel lange Zeit
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wie eine Waffe gegen geringschätzige Vertraulichkeiten bei sich trug.

P. A. war der Romantiker des Alltäglichen. Er hatte den Mut, 
auszusprechen, was jeder wußte und doch nie jemand gesagt hatte.
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E r entdeckte seine nächste Umwelt in jeder Minute neu und für sich 
und teilte seine Entdeckung den Menschen mit in einer Form, die 
den Jüngeren seiner Zeit literarischen Stil eingab. E r machte in einer 
hingeworfenen Bemerkung die Banalität selbst zum lyrischen Ereignis. 
E r philosophierte in drei Sätzen in die Benützung der Zahnbürste 
eine Weltanschauung hinein. E r lehrte das Leben durch sinnliche 
Anschauung erfassen und als Erlebnis genießen. E r war der konkreteste 
Denker, der je in deutscher Sprache geschrieben hat. Alles Typische 
galt für ihn nicht, da es abstrakt war. Nie hat er das Lob der 
Frau schlechthin gesungen, immer nur das der besonderen  Frau. 
Wenn er von Schönheit sprach, war es die Schönheit seiner zeitlichen 
Geliebten. Seine Überschwänglichkeit umwob nur das Singuläre, sein 
Haß, sein Zorn strafte das Schlechte, das er momentan wahrnahm. 
So aus seinem dichterischen Charakter gesehen, darf man die Launen 
seiner l eibhaf ten Individualität in den Rahmen seines Bildes legen, 
ohne den Toten zu kränken. Denn so wirken sie als Emanationen 
einer einheitlichen Persönlichkeit, die in jedem Augenblick jeden 
Eindruck sinnenhaft erlebte und sinnenhaft zum Ausdruck bringen 
mußte. Peter Altenberg war ein Ganzer und als Erfaßer der Klein­
heit ein Großer.

E r hatte es im Leben nicht erfahren, von denen, die er sehen, 
hören, riechen, schmecken, lieben und schreiben gelehrt hat, verehrt 
zu sein wie er hätte verehrt sein müssen. Mit wenigen Ausnahmen 
standen sie um ihm herum und bewunderten seine Geistesgaben, 
weil sie ein so putziger Kerl kundgab. An seinen Eigentümlichkeiten 
weideten sich die stumpfsten Philister, und jeder Commis voyageur 
hielt sich berechtigt, seine Schwächen auszunützen und den Mann zu 
bewitzeln.

Jetzt ist Peter Altenberg zwei Jahre tot. Es wäre Zeit für 
seine Landsleute, an sein Grab zu treten und sich zu schämen. ~  
Dieser war keine Kaffeehaus- Sensation, sondern ein Dichter.
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BRIEF AN  DEN HEIMGEGANGENEN DICHTER  
PETER ALTENBERG

12. Jänner 1919.

„L ieber Peter, — so lange Du gelebt hast, habe ich Dir keinen 
Brief geschrieben. Einmal war ich nahe daran; heute kann ich es 
Dir aufrichtig sagen. Ein Monat Einsiedlerleben im Zillertal, immer 
Sonne und blauer Himmel über mir: in primitiven Bauernhütten; 
so lebte ich. Und des nachts, wenn die Sterne heraufgezogen waren, 
hatte ich kunterbunte, aber illustre Gesellschaft, die meine Einsam­
keit teilte: Jan van Ruysbroek, Maeterlink, W alt Whitman und Dich 
Peter. Ich las einiges von Dir und es ist mir Vieles sehr zu Herzen 
gegangen. So sehr, daß ich mir nicht immer im klaren war, von 
wo der Ruf kam und von wo das Echo. Ich gab mir nicht Rechen­
schaft darüber; eine tiefinnerliche Freude war es mir immer, etwas 
aussprechen zu hören, was im Wesentlichen zum Schatz meiner 
Innerlichkeiten gehört, was mein eigenes Herz dumpf pulst. W e r  
es ausspricht, ist ja im Grunde genommen nebensächlich, wie es 
anderseits im Grunde genommen eben wieder darauf ankommt, wem 
es zum W orte wird. Aber ausgesprochen muß es sein! Und Du 
hast so Vieles ausgesprochen, hast so Vielem das Kleid Deiner 
ureigenen W orte geliehen, so Vielem, was gesagt werden mußte! 
Das danke ich Dir, Du „Anarchist in bezug auf Lebensverlogenheiten 
aller A rt!" Du Manifestant des „wahren, reinen einfachen Menschen." 
Du lebendige, inbrünstige Sehnsucht Deines Seins! Bejaher al les  
Sein! Du Ichist Deines tiefen sittlich- natürlichen Wollens! Du ganz 
Freier! Starker und Gütiger! Mensch und Dichter! <„Aufwirbler, 
Bewegung-Bringer, Zerstörer und Aufbauer.")
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Damals griff ich zur Feder, Ich hatte erkannt, wer Du bist . , ,
Uber Deine diätetischen Vorschriften hinweg und Deine An­

preisungen dem Verdauungsmechanismus zuträglicher Speisen und 
Mittel schaute ich Deine „religiös" empfundene „Diätetik der Seele", 
Hörte Deiner geliebten Buchenwälder heiliges Rauschen durch Deine 
Kaffeehausgespräche. Deine reine, glühende Sehnsucht nach dem 
Ideal-Weib durch Deine Liebesbriefe an Hetären. Ich wußte ja, wie 
Du mit Dir selber redetest, wie Du mit Kindern sprachst, mit Hotel­
stubenmädchen, denen Du nicht um alles in der Welt ihren Dialekt 
rauben wolltest und ihr naiv- triebhaftes Empfinden für ihre Eigen­
gesetzlichkeit, ihr Schicksal. Ich wußte ja, wie Du den Frühling empfan­
dest, den Herbst, den Morgen, den Abend, die hellgelben Ginster­
büsche im Volksgarten, die Tulpen, Narzissen, Orchideen, Nelken, 
die japanischen Wandvasen aus farbigem Porzellan, die Alpenkräuter, 
die Hunde, das Singen der Vögel, ein Tiffany- Glas . . . was empfandest 
D u  nicht?  W as empfandest Du nicht mit höchster Begeisterung 
oder mit grellstem Schmerz?

O, ich hörte auch das tiefwunde Aufschreien in Deinem „Haha 
hihi hia!" Du „närrischer Witzbold" mit dem „köstlichen Humor", 
wenn Du einmal mit aufrührerischer Gebärde den gemütlichen Kreis, 
den Du mit Lächeln eines Weisen um Dich gezogen, verließest und 
Deinem Sarkasmus freien Lauf ließt über die Pseudo-Menschheit, 
die Anti- , A menschlichkeit „angeblich H ö c h s t - G e b i l d e r  a l s o  
H ö c h s t t i e f s t - U n g e b i l d e t e r " ,  über die frech- feige s i e g r e i c h e  
M a j o r i t ä t " ,  die bequem- fett dahinleben will in ihrer „ i n f a m ­
s t i n k e n d e n  Leben- Geschicklichkeit". Ich hörte Dich, der eben noch 
das „wunderbare, zarte Mäderl" gelobt, weil sie mürben Apfelkuchen 
schwer verdaulichen Zimt-Nudeln vorzog, ausrufen: „ S e l b s t l o s i g ­
kei t ,  wann endlich wirst du deine e i n z i g - r icht ige,  weil in sich 
s e l b s t  reichlich b e l o h n t e  Herrschaft hienieden antreten!?" Du 
gabst ein Küchenrezept: „Nimm, o Hausfrau, 30 dkg Maismehl,
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20 dkg Kartoffelmehl, 2 ganze Stückchen Dr. Oetkers Backpulver, 
vermenge es sorgfältig, tue hiezu s o d a n n  1 Kaffeelöfel Zucker 
und 1/2 Liter kalte Milch , . ." usw. <ideales Rezept für ein gesün­
deres, weil leichtverdauliches Brot); aber Du forderst auch: „Die 
A n s t ä n d i g k e i t  muß in die Welt kommen! Aber n u r  die von 
G o t t  und den D i c h t e r n  dekretierte!" und wußtest: „ln jedem 
Denker muß ein Anarchist, ein Sozialist, ein Buddhist stecken. Sonst 
wäre er ja n u r  ein Schmock!" und riefst: „Sei r a d i k a l !  A ber 
dein Radikalismus habe Ähnlichkeit mit dem Radikalismus Gottes. 
E r sei allgemeingütig und gerecht!" Brachtest Du uns auch eine 
„ideale Reklame" über „Waschvorschriften für farbige Stoffe" als 
„in gewisser Beziehung wichtiger als lyrische Gedichte", schwärmtest 
Du auch zeitweilig für „ideale Schmerzbetäubungsmittel für Augen­
ärzte und auch Z a h n - Ä r z t e ,  Akoin-Novokain-Suprakenin!", 
für X-Mauerhaken, Sandalen aus Lindenholz, Pilsnerbier, für Erna 
Morena, für irgend ein wunderbar schönes 13jähriges Mäderl oder 
für irgend andere Mysterien, die Dir in Deinem ewigen, leiden­
schaftgeschwängerten Schöpferglück momentan „das H ö - ö - c h s t e ! "  
schienen, — Du verhehltest auch Deinen dumpfen Schmerz nicht 
über „die allzu modrige bürgerliche Gemeinsamkeit." W ir „wollen 
auch existieren, nicht nur die ä u ß e r l i c h  s c he i nba r  Wohlerzo­
genen! Die „ inne r l i ch  W o h l e r z o g e n e n "  w o l l e n  zur Herr­
schaft kommen über E u c h !" „Jeder, Jede, wollen hienieden r asche­
s t e n s  ihr  „Geschäftchen mit dem Dasein" machen , . . Keiner will 
vom Diogenes profitieren, obzwar n u r  da a l l e r  P r o f i t  liegt!" 
— „Wehe, wenn ihr besser, richtiger Wissen-Könnenden in diesem 
s t u p i d  v e r b r e c h e r i s c h e n  u n g e r e c h t e n  s cha m l o s  f r echen  
D a s e i n s ,  aufbegehren" würdet! Die s i e g r e i c h e  M a j o r i t ä t '  
würde euch wie lästige Wanzen an der W and zerdrücken," — 
resigniertest Du, ohne zur Resignation geschaffen zu sein, was 
Deine „idealen Forderungen" anbelangt. Und wußtest zu trösten.
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die unter diesem „Dasein" litten gleich Dir: „ Al l e s  rächt sich, was 
nicht echt ist, was nicht Erd-geboren ist, nicht Erdkraft-Duft hat." 
Du erkanntest: W er die k r a n k e  M e n s c h h e i t  nicht zu kurieren 
versucht, ist ein absolut W e r t l o s e r .  W er sich in diesem, ach allzu

Agathe Löwe

komplizierten Leben, auf Glück und Zufall verläßt, und nicht a u s ­
schließlich auf die göttliche Kraft seines „Denkens", seines „Nach­
denkens", seines „Vorbedenkens". Kurz auf das „Göttliche in ihm", 
auf sein „logisches Gehirnleben", der ist vom M e n s c h e n t u m  noch 
so w e i t  entfernt, daß keine Straff für seine eigentlich selbstgewollte
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Dummheit" groß genug ist!" Du erkenntest und l e b t e s t  Deine 
Erkenntnis, Dein Für und Wider und Deiner Weisheit Schluß: 
Ein Real-Idealist im Leben, ein höchst kultivierter Genießer; ein 
Platoniker, nein, ein platonischer Epikuräer im W o l l e n - S e i n .  
Ein Verschwender Deines „armreichen", „körperlich-geistig^seelischen 
Seins" an Weib und Welt, Du, der Du Dich dennoch niemals 
„vergabst". Ich sage: Weib — und eine ganze W elt steigt vor mir 
auf; wenn ich das W ort mit Deinem Namen in Verbindung bringe. 
Aber ich will mich nicht verlieren in diesem für Dich unerschöpflichen 
Kapitel. Genügt es nicht zu sagen: Du e m p f a n d e s t ?  — und 
warst dennoch und vielleicht gerade deshalb ein Psycholog von 
Gottes Gnaden „und ein Poet dazu."

Übrigens warum schreibe ich Dir den dies alles, was Du 
selbst ja viel besser weißt als ich? Muß ich Dir denn sagen, w ie  
ich Dich erkannt habe? Ist es nicht selbstverständlich, daß ich Dich 
erkannt habe, wie Du bist ,  — trotz aller Deiner Paradoxen und 
Maskeraden, Deiner lächerlichen Absichtlichkeiten absichtlichen Lächer­
lichkeiten, die Du den a n d e r e n  zu Trotz und zu Gefallen durch 
die Kärntnerstraße über Graben und Cafe Zentral in Deine Bücher, 
ins Leben trugst? Deine Tonne war um und um mit Narrenschellen 
behängt — was verschlug es? Die „Moderne" forderte es von Dir! 
— Drinnen saß dennoch der Diogenes. Und es fand Dich, wer Dich 
zu finden wußte. Ich fand Dich in Deiner Tonne, weil ich mich in 
der meinen fand <und daher Dich in meiner und mich in Deiner, 
würdest Du geschrieben haben). Ähnliche Bejaher-Sehnsucht, ähn­
licher Seins-Durst verband mich mit Dir, und mitfühlendes mit­
leidendes Verstehen der grotesken Tragödie, als Mensch-Dichter 
(denn in gewisser Beziehung ist es ein und dasselbe) leben zu müssen 
unter Talmi- Menschen. Als einer, dem jener kategorische Imperativ 
eingeimpft war, welchem Angelus Silesius die Worte lieh: „Mensch, 
werde wesentlich!" unter der erdrückenden Überzahl derjenigen,
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denen Zeit Geld ist und Geld und satte Bequemlichkeit alles un 
Gemeinheit im Faltenwurf der Patrizierwürde der beste Moralersatz. 
D urch hl. Konvention geheiligt. Noch manches andere verband mich 
Dir, aber das ist ja nebensächlich. So nebensächlich, wie manches 
an Dir war, an dem ich vorüberging, weil ich es nicht lieben konnte . . .

Ich schrieb Dir damals nicht. W ozu? dachte ich und legte die 
Feder wieder weg. W ar es „Trägheit des Herzens?" Gewiß nicht. 
Aber was hätte ich Dir auch schreiben sollen: Daß ich mich freue 
über Dich? Ich — Niemand, einer von den Wenigen, die — nicht 
durch Dich, sondern durch sich — aber überhaupt zu Dir gefunden, 
und dennoch einer „von den Allzuvielen"? Einer, der auch ein 
„N arr" ist und daher applaudiert, weil eine Krähe der andern nicht 
die Augen aushackt, wie ein altes Sprichwort behauptet, worauf 
sich die W elt zweifellos berufen haben würde, soferne sie meinen 
Brief vielleicht in einem Deiner Bücher abgedruckt gefunden hätte? 
Übrigens schrieben Dir ja genügend andere, — mit mehr oder 
weniger Berechtigung. An Briefen fehlte es Dir also nicht. So ließ 
ich es denn.

Vielleicht war es auch das Richtigste so. Denn es kommt 
schließlich nicht darauf an, daß man seinem Zettelkasten für Gesin­
nungsgenossen einen unbekannten Namen mehr einverleibt. Daß 
man sich vorstellt: „Mein Name ist soundso." „Freut midi" „Ganz 
meinerseits." Vielleicht wäre schon ein stummer Händedruck zu viel; 
sicherlich dann, wenn die Gelegenheit hiezu „gesucht" wäre. Nicht 
auf Vorstellungs- , Vereinigungs-, Kommunionsgesten kommt es an. 
Aber auf die Zuständigkeit der Gesinnung, auf das Sein,  auf das 
Wissen vom Echo, von der Resonanz, vom Gleichen im anderen. 
Und auf das W i r k e n  (nicht das Wirkungmachen! Wirken im 
richtigen Sinn ist „passive Aktivität.") Jedes für sich, Jedes in seiner 
Art und seiner Sphäre, Aller aber für das Wesentliche.

Ich höre noch heute das Auflachen des Literatur-Philisters als
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ich gelegentlich einmal erwähnte: W alt Whitman, Rabindranath Ta­
gore und Peter Altenberg gehören zu e i n e r  Familie, Ja, sie s i n d  
einer Verwandtschaft! Der Philosoph, der Dichter, der Mensch: Jeder 
hat am anderen sein Teil, Auf drei verschiedenen Wegen gehend, 
treffen sie einander in der Mitte, im Mittelpunkt Ego, absorbierend 
die Ausstrahlungen des Seins, ihre Impressionen individuell gefärbt, 
wieder ausstrahlend in die Welt, Sie gehören zusammen. Ihre Ge­
danken und Gefühlskreise weisen Analogien auf; sie haben zu ein 
und derselben Form gefunden, in ihren echtesten Erzeugnissen, der 
aus den amerikanischen Urwäldern, der aus dem indischen Bergland 
und der aus der Großstadtwüste. Aber der Literaturfach-Kommis 
lachte. Seither hatte ich eine Formel bereit für alle, die mich fragen, 
wie ich über Dich dächte und von denen ich wußte, daß sie Dich 
und daher auch mich doch niemals verstehen können: „Er ist ent­
schieden ein Original!" ( =  Schmecks!) Es ist nicht mein Ehrgeiz, 
ein Prediger in der W üste zu sein. Wirken — verstehe ich anders. 
Wirken heißt, s e l b e r  g a n z  zu sein, was man ist. Seine Fahne 
hochhalten, seiner Sehnsucht Wegbereiter zu sein, Beispiel, Bildner, 
Erzieher sein dem Nächsten, — die anderen aber (das allmächtige 
„man") zu negieren. Für die sakrosankte Dummheit ist bekanntlich 
kein Kraut gewachsen. Ich glaube, Du verstandest das Wirken im 
gleichen Sinne. Das Wirkung-machen war Dein Privatsport, den Du 
nebstbei als „meschuggener Literaturschmock" betriebst, weil ein 
Dichter leider auch etwas „verdienen" muß (es ist ja eine undank­
bare Branche!) und weil es Dich auch manchmal gelüstete, Dich zu 
unterhalten. Gibt es eine raffiniertere Art, sich zu unterhalten, als 
etwas zu tun, worüber sich die einen ärgern und die anderen freuen, 
während man selbst es nur deshalb tut, weil man es ebenso gut auch 
lassen könnte?

Nun schrieb ich Dir dennoch. Und es ist sicherlich gar nicht 
eine so „ausgefallene" Idee, Dir dies eben jetzt zu schreiben, wo
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man Deinen Leichnam in „geweihter Erde" verscharrt hat und das 
Abendblatt verkündete, daß der Bourgeois-Meister Dr. Weißkirchner 
im Gemeinderat beantragt hat, Dir — gewissermaßen als „W ahr­
zeichen Wiens" — ein Ehrengrab zu spenden, weil Du ja schließlich 
doch, sagen wir ein Dichter w arst {Schließlich haben Deine materiellen 
Bedrängnisse zeit Deines Lebens der Gemeinde ja nichts gekostet. 
Und Du warst edel genug als „Schnorrer" Dein Leben zu fristen 
und dadurch der Gemeinde den Schandfleck zu ersparen, einen boden­
ständigen Dichter verhungern haben zu lassen. Der Antrag ging 
demnach durch.)

Ich schreibe Dir diesen Brief, weil Du für mich nicht  gestorben 
bist, (wenn auch „die Leicheneröffnung ergab" usw. — bei einem 
Droschkenkutscher mit gleicher Todesursache hätte diese humane 
wissenschaftliche Tat sicherlich das gleiche „Ergebnis" seines abge­
schlossenen L e b e n s  gezeitigt.) Niemals stirbt ein Wesentlicher im W e­
sentlichen seines Wirkens. Denn „Wirkungen" haben bekanntlich 
die Eigentümlichkeit, sich in weiterwirkende Ursachen und diese 
wieder die Schikane, sich in ursachenschwangere Wirkungen zu ver­
wandeln. Vielleicht war Deine Verwandlung — Du U rsache und 
Wirkung zugleich — eine nicht so ganz unvorteilhafte für Dich. 
Denn nun ist das „man" machtlos an Dir. Immer ist es machtlos 
dem reinen Geist gegenüber. Die Mühlen der Dummheit klappern 
ja weiter. Du selbst aber bist ihrem reißenden Wehrwasser entrückt.

Ich grüße Dich als Geist, Peter! U nd hoffe von Dir, daß Dein 
Geist nicht erlahmen wird, in den Herzen und in den Köpfen, die 
Du Dir auf Erden wohnlich gemacht und die Dir aus eigenem von 
je als Wohnung bereitet waren, weiter zu wirken!"

Dein Karl B u r g e r
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Aus den Elegien des Verzauberten / Alfred Grünewald

Möcht ich es missen, daß ich zu tiefstem Erleiden 
einmal nur gesehn und seh dich noch immer?
Da du dich grüßend mir nahtest, war Grüßen schon Scheiden. 
O dieses Antlitzes abschiedbeschatteter Schimmer!

Möcht ich es missen, daß ich die Nächte verwache, 
tiefsten Traumes gewärtig, aus Träumen vertrieben?
Dank dir und Segen, daß also ich wieder entfache 
schmerzliche Feuer der Inbrunst zu loderndem Lieben!

*

Wie das ist: um dich einsam gehn!
Immer bist du im Glockenläuten.
Dämmerung will dich bedeuten.
Immer bist du im Windeswehn.

Du, mir fern, dennoch nicht entrückt.
Dunkler Stern über meiner Trauer.
Deingedenk in schönem Schauer, 
wandle ich, ein Zärtlicher, verzückt,

*

Vergissest du denn, 
daß du des Leides 
Erkorner bist?
Ermissest du denn 
nimmer und nimmer 
deines zerschluchteten Herzens 
tosende Tiefen?
Der du des Dunkels bist,
was lauschest du wieder ins Lichte!
Warum, auf morgenden Pfaden 
aufs neue stets dich verweilend, 
folgest du lächelnder Lockung?
Westwärts wende dich, Waller.
Ernst im verschütteten Tale 
wartet dein nächtiger Engel.
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L E T Z T E S  GELEITE FÜR PETER ALTENBERG
v o n  H a n s  R e i c h

I n einem seiner Bücher war ein kleines Essay über den Be­
sitzer eines Gartens; es betonte den Unterschied zwischen jenen, die 
sich an Gärten freuen und jenen, die sich an i h r e n  Gärten freuen. 
Außer der freien feinsten Menschenbeobachtung liegt gerade darin 
eine Summe u n b e d i n g t e r  Naturliebe. Diese Liebe war der Mittel­
punkt seines Schaffens, das suchen und preisen des natürlichen sein 
Lebensinhalt. E r verehrte die N atur grenzenlos; sie gab ihm innigste 
Wunderentdeckungen dafür. W ie die Biene aus den Blumen den 
Honig, so sog er aus den Dingen die Schönheit, und aus Künstlern 
und Frauen. — Es hat selten eine kompliziertere Seele gegeben, 
einen Charakter, der so verschieden zu schauen und zu fassen w ar; 
aber vor der Natur löste sich alle Differenziertheit; er wurde ein­
ach. harmonisch, hohevoll. Jeglicher Schönheit war er untertan; in 
jeder Form grüßte er sie: die bestimmte Bewegung einer Frau, eine 
Nackenwendung, der Fuß einer Tänzerin, der Blick eines Mädchens, 
die Klage eines Kindes; die Körperkultur der Grete Wiesenthal, das 
Wiegen der Blumen, die weiche Linie der Wienerwaldhöhen, 
die Farben eines Gärtchens, Tristans und Isoldes Liebeslied, ein 
Gespräch schlichter Leute, die Schwäne im Gmundenersee; alle Tier­
chen, alle Blumen; Tulpen, Schwertlilien, Narzissen; alles was lebt 
und inneren Rythmus besitzt. Schönheit war im Leben; Leben, wo 
es Wahrheit war. W ie er den Dingen untertänig, so wußte er sie 
zu zwingen. E r bildete die Menschen gleichsam neu; nicht wie man­
cher geübte Schriftsteller Puppen mit Seelengewändern umkleidet; er 
verkroch sich in die fremden Blüten, bis er alle Fähigkeiten empor­
gehoben, in bewußt- oder doch in tätiges Gegenwärtigsein gebracht,
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in M i t s c h w i n g e n .  E r war ein Vampyr der Seelen; doch einer 
der noch mehr gab als er nahm. W ie mit Sauberhand richtete er 
Tempel der Schönheit auf, sprengte verborgene Schächte. Aus Dingen, 
wie aus Menschen lockte er innerste Werte, legte sie blos; hob 
müde, schlichte, zugedeckte Seelen über den Alltag,, ins lebendig 
Schöne, ins faßlich erreichbare; belichtete sie, bis sie selbst leuchtend 
wurden und sich in das tägliche einfügten, gleichsam als praktisch 
mittätiger Teil.

Peter Al t enberg  † In memoriam / W l. Chr. Pejew

Abend ist es.
Bei einem Tische sitzen zwei junge Männer und eine allere 

Dame, deren rechtes Auge kindlich mild blickl und manchmal so 
traurig, als ob es nicht sehen könnte.

Sie trinken Tee und plaudern.
Plötzlich sagt die Dame:
„Wissen Sie nicht, daß Peter Allenberg gestorben ist ?"
„Peter Altenberg?"
„Der in ein paar Worte ein ganzes Leben einschließen konnte."
Stille.
In den Augen der Dame glitzern Tränensterne.
Einer der beiden jungen Männer flüstert mit bestürztem 

Blicke:
„— Wie überleben wir das?"
Der andere aber, der mehr Schmerzen in der Seele trägt, 

sagt:
„Wie ich es sehe . . . "

P e t e r  A l t e n b e r g ! / v o n  F r a n z  D o p p l e r

Das Kleinste wurde groß, zu Gold die Steine, 
Du selbst ein Sproß aus Edens Wunderlagen. 
Und durch den Dreck der Well 
Hast Du, -  der kindlich Reine, —
Den Glorienschein des Glücks getragen!
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DENKREDE AUF PETER ALTENBERG
(gesprochen um 2. 11. 1919).

v o n  P a u l  H a t v a n i

. . : W ie soll man ihn feiern ? Es wird so still um uns, die Zeit 
stürzt ein, und alle, die wir liebten, die uns teuer waren, an die 
wir glaubten, . . . verlassen stumm das sinkende Schiff „Gegenwart". 
Bald werden wir, wenn dieses große Sterben noch anhält, namenlos 
allein sein und der böse Traum, in den wir dereinst erwachen werden, 
wird ein Alpdruck das Leere sein, ein kahles, kaltes Nichts,’ in das 
wir uns verirrt haben. Nun tönen wieder die stummen Glocken der 
Trauer um Einen, der des Lebens war.

Sein letztes Buch heißt „Vita ipsa": das Leben selbst. E r 
schrieb es, und nun ist er tot. Er, Peter Altenberg, der das W ort­
lose des Alltags zum Leben erweckt hat,- der Dichter des Lebens, dem 
Dichtung ward, was das Leben gab,- dieses große Herz, dessen 
allumfassende Pathos ein Herzschlagen des Tages bedeudete . . . ; 
der Dichter „an sich".

E r hat das Leben geliebt, weil Liebe für ihn das ursprüngliche 
war, das Gegebene des Daseins. Ein unendliches Gefühl der Mensch­
lichkeit, das in seinen Äußerungen nur darum skurril und barock 
schien, weil es soviel Gleichgültiges gibt auf Erden. Weil nicht jedes 
geringe Ding im heiligen Gleichgewicht mit dem ganzen ruht, seinem 
Sinn gemäß, auf das sich sein Sinn erfülle . . .

Peter Altenberg war ein Fanatiker dieses Gleichgewichtes. E r 
fand es im Kinderspiel, in den schlanken Beinen eines Neunjährigen, 
in einer leichtverdaulichen Speise, in einem Lächeln, in einer Wald­
wiese, in einem Hotelstubenmädchen, in einem Sommertag. Er war 
ein Fanatiker der Harmonie und darum hielt man ihn für verrückt,
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für — wie sagt man gleich? — für „überspannt". Ja, das W ort 
„überspannt" scheint in seiner doppelten Bedeutung verächtlich nur 
für ihn geprägt worden zu sein. Man verachtet ihn, den Weisen, 
den Apostel einer lyrischen Verkündigung, den Diogenes des neuen 
Menschen. Leichtfertig ist der Wiener mit dem Urteil: er nannte, 
wie alle seine Großen und Größten seit Beethoven und Grillparzer, 
Peter Altenberg einen „Närrischen". Dieser aber nahm davon nicht 
mehr Notiz, als von allen übrigen Erscheinungen der U nwelt: er 
lebte sein Leben, das seine Dichtung war. So durfte er „Vita 
ipsa" über sein letztes Buch schreiben: das Leben selbst.

***

. . . „W ie ich es sehe" hieß sein erstes. Als es, vor beinahe 
zwanzig Jahren erschien, erstand der Welt, die ahnungslos an sich 
vorbeieilt, ein großer Dichter, Wiederum wurde hier, an einem 
seltenen Beispiel, das ganze Geheimnis des schöpferischen Mysteriums 
offenbar: es handelt sich letzten Endes um das Schicksal der kleinen 
Dinge. Um ein Kinderlächeln, um einen Sommertag. Um die gold­
gelbe Farbe des Thees, um eine Waldwiese. Eine süße beklem­
mende Sachlichkeit verzichtet hier auf Reim und Rhythmus; die 
Dinge selbst beginnen zu reden, das Kinderlächeln, der Thee, die 
Wiese, der Sommertag. U nd die heilige Harmonie einer besser­
erträumten Welt umfaßte hier auf eine tiefe Art menschlich und 
irdisch die Erde und den Menschen. Diese aphoristischen Novelletten, 
diese allumfassenden Aufrufe, diese Sätze aus Herz und Melancholie, 
Seele und Pathos sind Bausteine einer Welt, durch die eine besondere 
Gnade Gottes leuchtet. Sie sind, das wissen wir bereits, „das Leben 
selbst" — aber außerdem sind sie noch die Kunst. Die Dichtung. 
Das Lied. Das Temperament dieses Dichters vermochte nicht nur 
die Formen der Konvention zu durchbrechen, es bezwang auch die 
Konventionen der Form. E r selbst, Peter Altenberg, ist identisch mit 
seiner Welt, und, so lang er lebte, gab es keine andere, die gleich­
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zeitig auch Dichtung gewesen wäre. Das Hotelstubenmädchen, das 
Zimmer im Grabenhotel, die Almwiese am Semmering, die Neun­
jährige, die Elfjährige, die Paula S . . . . gab es wirklich, und ein­
mal wird dieses Alles Legende und Mythos geworden sein.

* **
Legende eines Heiligen, der durch eine unheilige Zeit schritt 

und Mythos einer Stadt, die davon ihren tiefsten Sinn empfangen 
hat. Wien, das nun so unendlich verwaiste, hat in Peter Altenberg 
einen größten Dichter verloren und nichts Tröstliches bleibt hinter 
diesem Verlust zurück. W as nutzt es, daß es noch seinen Eckermann, 
den Egon Friede!!, gibt, wenn nie mehr wieder der Tonfall seiner 
Stimme einem W ort ergreifend neuen Sinn geben wird? W as nutzt 
aber auch alle Wehmut, wenn niemals wieder ein Mensch demütig 
vor Schicksal und Alltag Gebete der U nendlichkeit wird finden können?! 
W er wird Mitleid haben mit allem künftigen Leid, wie er es hatte; 
wer wird der Namenlosen gedenken, der Hoffnungslosen, Enttäuschten, 
Betrogenen, Verlorenen, Verschollenen, Verblühten . . . ? W er wird 
wieder Sätze schreiben, die Schicksale bedeuten und Leben und Tod 
und Herz und Seele und Gott und W elt und Alles? W er auch nur 
ein Frauenschicksal; wie dieser etwa: „Sie wollte zu sich selbst 
kommen im Wirbel des Lebens; da ging sie zu ihm! Da verlor sie 
sich ganz und fand sich!"

* **
. . .  Nun ist er tot und alles, was zu diesem Tod gesagt 

werden kann, verstummt in der beklemmenden Stille, die um uns 
herrscht. Das Zeitalter Peter Altenbergs ist zu Ende und wir 
haben dafür zu sorgen, daß dieser größte Wiener Dichter seit Grill­
parzer eingehe in die materielle Unsterblichkeit der Nachwelt. E r  
komme ins Lesebuch der Schule und ins Schulbuch des Lebens! 
Sein Weg vom Nachtcafe zum Olymp war das Schicksal einer 
Lebensauffassung zweier Jahrzehnte. Es ist eine neue Art intellek­

Verl
18



tuellen Lebens in ihnen entstanden, ein neuer Stil des Daseins, und, 
was daran wieder Ursprung ist, muß — neben Karl Kraus — man 
Peter Altenberg danken. P. A .: dieses sind die Initialen jener er­
strebenswerten Prägnanz, die das Wesentliche der W elt sucht und 
die U nendlichkeit findet. Peter Altenberg gab, wie er selbst sagte, 
»Extrakte«. Sein Leben aber war der Extrakt eines besseren Lebens, 
seine Welt das Sinnbild einer besseren Welt. E r war der letzte 
Sokratiker, der letzte Weise im allerantiksten Sinn des Wortes. Und 
dabei der einzige „moderne Mensch". Der Mensch des — und 
hiemit sei das W ort geheiligt und seinem ursprünglichen Sinn zurück­
erstattet: — der Mensch des Fortschritts. E r war, in einer Umwelt 
der Entartung, der größte Dichter.

Der „größte Dichter" bedeutet aber auch: „ d e r  b e s t e
Me ns c h" !

Die Armen in den Gärten / von Carl Julius Haidvogel
Auch die Armen wollen Abend halten 
fern von Lärm und ihrer Niederung; 
feiernd wandern sie in ihre alten 
Gärten mit den morschen Steingestalten,
Beeten und dem kühlen Wassersprung.

Hier zu braunen, längst gewohnten Bänken 
müd und lässig ihre Schritte gehn 
und nun ruhen sie, nun ruht ihr Denken, 
ihre unerwachten Blicke schenken 
sie den Kindern, spielend in Alleen.

Und nun schaun sie, was sie nie empfunden: 
frohes Sein in froher Gegenwart, 
ihre Wiegen wo im Dunkel standen,
Not nur war, was ihre Hände fanden 
und nur Arbeit, früh und sorgenhart.

Doch kein Grämen dunkelt die Gesichter, 
träumend nicken sie und einer hebt 
seinen Lächelblick zum Brunnentrichter, 
wo der Strahl im Glanz der ersten Lichter 
und in ewiger Sehnsucht lodet und schwebt.
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P E TE R  ALTEN BERG  A LS KRIM INALIST
E g o n  E r w i n  K i s ch

A us einer knappen Meldung der „Lokalen Chronik" rekon­
struiert er sich den Tatbestand. Ausführlich, genau, detailliert. Die 
erste veröffentlichte Skizze Peter Altenbergs und seine längste. Weil 
nichts weiter in der Zeitung stand, als daß die rotblonde Tochter 
eines Eisenbahnbeamten seit ihrem Gang zur Klavierstunde vermißt 
wird. E r  sagt — erregt — wies geschah, und verteidigt sie.

W ie aber, wenn es Mord schreit durch die Zeitungsspalten, 
wenn andere des Langen und Breiten erregt sagen, wies geschah? 
Dann faßt er all den Sums in eine knappe Meldung der „Lokalen 
Chronik" zusammen, und verteidigt. Verteidigt, nicht bloß d a s  
Entlastende herausspintisierend, das zur Belastung der Ankläger ge­
hört (Moral, Polizei, Presse), nicht Schwung zur Verteidigung ver­
wendend, weil er zum rotieren des Spießes gebraucht wird.

Nein, kurz: Ein Attest für den Mörder. Eine Verteidigung 
aus Güte gegen eine zum Staatsanwalt gewordene Welt. Bela Kiß, 
nachmals vierzigfacher Frauenmörder, sitzt, vor zwanzig Jahren, mit 
Nagy, seinem Freunde, auf einer Gartenbank in Czinkota. Nagy 
empfindet Summen und Duft der Natur. Kiß aber haßt und verflucht 
sich, um seiner Arbeit willen. Aber mehr noch haßt er diese ent­
setzlich wertlosen Frauengeschöpfe, die

„sich mit ihren verrunzelten Gesichtern, ihren scheußlichen Hän­
den und Füßen, ihren verwelkten Brüsten, ihrem meistens un­
reinen Atem, ihren ungeheuren geistigen Beschränktheiten, sich 
v e r m i t t e l s t  ihrer blöd-mühsam zusammengesparten 700 Kronen 
in einem schmutzigen Strumpfe unter ihrer Matratze, also d a n n  
und d e s h a l b  an uns heranschleichen, damit wir diese L e b e n s *
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ruinen Tag und N a cht ein L e b e n  l a n g  am Buckel haben, diese 
mens Ali dien Gewandläuse des starken alleinstehenden Mannes! 
Diese alle e i n f a n g e n ,  a b d r o s s e l n ,  und das Geld g u t  und 
r i c h t i g  verwenden — — —\“

Das ist die Konklusion Raskolnikows, in einem einzigen Satze 
gegeben, in einem Satze Peter Altenbergs. Es ist sogar mehr in 
diesem Motivenbericht als in dem Raskolnikows. Der will ja nur 
die richtige Verwendung eines nutzlosen Materials, beim Raub­
mörder Altenbergs tritt noch Affekt hinzu, Haß gegen die Häß­
lichkeit, W ut gegen ihre Aspirationen, die innere Notwendigkeit, 
Ungeziefer zu zerdrücken.

Im Falle der Choristin Hanusch plädiert Peter Altenberg für 
Zubilligung sehr mildernder U mstände. E r gibt der Ermordeten die 
Hauptschuld: „Man hat eben nicht f a s t  a b s i c h t l i c h  mit Leuten 
f r e u n d s cha f t l i ch (ha-ha hi hi hia!) zu verkehren, um sich n u r  
an ihrem bösen, also u n g e r e cht e m  Schicksale zu weiden, und 
sein eigenes, e b e n s o  u n g e r e cht vorteilhafteres, d a d u r ch, durch 
den K o n t r a s t ,  erst als b e s o n d e r e s  Lebensglück zu empfinden, 
während man s o n s t  seine Wohnung, seine zwei Dienstboten, seine 
,Fetzen' (vulgo Kleider), seine Ringe, seine allerhand blöden Über­
flüssigkeiten, selbstverständlich nicht von selbst als B e s o n d e r e s  
empfände". Hier stellt sich Altenberg direkt als Verteidiger vor die 
Schranke, hier spricht er die Leser als Geschworene an, „Meine 
Herren", apostrophiert er, („Mein Lebensabend", S. 177), hier fik­
tioniert er eine gehässige, scharfe, staatsanwaltschaftliche Replik des 
gesunden Menschenverstandes gegen die unausgegorene Philosophie 
des Narren, des Lebensfremden, des Phantasten, — des Dichters. 
Dann publiziert er. Lässt sich das letzte W ert. Lässt sich Recht. 
Und wir müssen es ihm lassen.

E r verteidigt, indem er den inneren Tatbestand rekonstruiert, 
dem Täter ein Gutachten ausstellt (wie denn alle seine Dichtungen

Verl
21



Gutachten sind), und der Kriminalfall ist ihm Anlass zur Regenera­
tion der Mitmenschheit. »Von aussen hinein vermittelst der Guillo­
tine geht es eben l e i d e r  nicht. Sondern nur vermittelst Geist und 
Seele! Wenn ich von dem Herrn Landesgerichtsrate A. P. g a r  
n i c h t s  a n d e r e s  wüsste, als dass er den Ausspruch getan hat: 
»Diese a l l e r d i n g s  u n l e u g b a r  Schwerverbrecher sind nur 
p r i v a t i m ,  doch noch i m m e r  tausendmal i n t e r e s s a n t e r ,  
m e r k w ü r d i g e r ,  ja sogar f a s t  menschlicher erklärbar, als mein 
Freund L. v. K.« so wüsste ich bereits, dass es ein grobes V e r ­
s ä u m n i s ,  eine U n g e s c h i c k l i c h k e i t  meinerseits war seinerzeit, 
nicht à tout prix mit ihm b e f r e u n d e t  zu werden! Um in meinem 
Beruf als Mensch z u z u l e r n e n ! «

Ertappt? Die Spatien in den Worten »interessanter, merk­
würdiger« verraten die Motive ? Das ist der einzige Einwand des 
Spiessers gegen Auflehnung. Das Kind heisst »trotzig«, der Gelehrte 
»skeptisch«, der Dichter »originalitätslüstern«, der selbständig Denkende: 
»Effekthascher«. P. A., von dem jeder Bankbeamte weiss, dass er 
,um jeden Preis auffallen sollte', wollte es nur, wenn er von der 
absoluten Richtigkeit dessen überzeugt war, mit dem er auffallen 
sollte; es ist urnotwendige Folge eines Temperaments, das sich in 
Anklage voll Hass, Empörung, W ut, Bitterkeit, gegen die zahllosen 
schauerlichen, feigen, infam stupiden Sünden des Menschen Verkehrs 
ausgibt, eine dieser Menschheit als Verbrechen stampiglierte Tat nicht 
als Verbrecher zu werten. Und wird er selbst bestohlen, er ein 
pueriler Geldgieriger und Habsüchtiger und Eigentumsbesessener, 
— ihm fehlt nichts von seinem Besitz, denn auch wenn der neue 
Rohseideanzug, 90 Kronen, in der Hand des Diebes ist, so kann 
sich P. A. doch dieses seines einzigen unauffälligen Kleidungsstückes 
rühmen, als ob er es am Leibe trüge. Die ihm aus dem Reisebesteck 
gestohlene Gabel, um die er wehklagt, weil ihm dadurch sein Traum 
einer luxuriösen Reise, »die ich nie gemacht hätte«, zerstört worden
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ist, — auch der ist ihm kein Anlass, den Dieb zum Tode durch 
den Strang zu verdammen. Peter Altenberg ist überhaupt nicht für 
die Verurteilung des Täters, er ist für den Freispruch, er wundert 
sich bloss : ». . . eine Gabel, meine Herren, wozu nützt eine Gabel 
a l l e i n ? !  W as will man a u f g a b e l n ,  ohne M e s s e r ? !  Ich stehe 
vor einem Rätsel. E s ist ein — — n e u r o p a t h i s c h e s  Individuum 
gewesen . . . W ozu b r a u c h t  man eine Gabel a l l e i n ,  ohne 
Messer!«

E r versteht's nicht, dieser heilige Versteher, und über das, 
was er nicht versteht, kann er nicht richten. Das was er versteht, 
verzeiht er. W enn er aber einen Freispruch anficht, dann tut er es 
bloss aus tiefster Solidarität mit seinem schutzlosen Kollegen, — dem 
Kinde. »Der Richter spricht sie f r e i «  (die Katharina Hölzl), »denn 
für Mißhandlung an S t i e f k i n d e r n  ist im Gesetze noch kein 
Paragraph! Weshalb?! N a, weshalb?!«

A n m e r k u n g e n  d e s  H e r a u s g e b e r s

Bibliographisches. Von Peter Allenberg erschienen in folgenden Heften 
des Ver! nachstehende Beitrage: Heft 1: Strindbergs Gespenst. Heft 2: De 
natura hominum. Heft 5: Die Lümmeleien des Herrn Pfemferl, Erste Lektion. 
Heft 6: Versöhnung. Heft 10/11: Beschwerstein. — Über Peter Altenberg: 
Heft: In den Anmerkungen des Herausgebers. Heft 4: Der Geist Altenbergs, 
von Leo Gottlieb, Heft 6: Was ist das? von Renalus, Heft 8/9: Peter Allen­
berg vor hundert Jahren, Peter Altenberg und das Mädchen, In den An­
merkungen des Herausgebers. Heft 10/11: Peter Altenberg, von Zwoelfboth, 
Heft 16 17: Vita Ipsa, das neue Buch von Peter Altenberg, von K. F. Kocmata. 
Heft 28/29: Peter Allenberg +. Diese Hefte des Ver! in den Buchhandlungen 
Lanyi und Kuppitsch. Sie können auch, soweit noch vorrätig, direkt vom Verlag 
des Ver! bezogen werden.

Den Sozialismus als Erlöser der Menschheit verherrlicht Heinrich Strobel 
in seinem Essay „Das Reich der Freiheit". Außerdem enthalten die soeben 
veröffentlichten Lieferungen 23, 24, 25 und 26 des illustrierten Sammelwerks 
„Die Befreiung der Menschheit" (Deutsches Verlagshaus Bong & Co., Berlin 
W 57) eine Anzahl interessanter Abhandlungen. So weist Behne in dem Auf­
satz „Das Freiheitsbild in der Kunst" an vielen Beispielen nach, daß die 
Idee der Freiheit von den ältesten Zeilen bis in unsere Tage die Kunst in 
glücklichster Weise befruchtet hat. Über „Die Entwicklung der revolutionären
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und sozialistischen Bewegungen in Rußland" berichtet Paul Olberg. An vielen 
Beispielen erläutert er den Auf- und Ausbau der politischen Geheimgesell­
schaften, die den freiheitlichen Bewegungen in Rußland und Mitteleuropa als 
Vorkämpfer der Revolution den Boden bereitet haben. Auch die neuesten 
Hefte des empfehlenswerten Sammelwerks bieten wie die früheren in Text 
und Bild Seltenes und Hervorragendes.

Der in vorliegender Nummer enthaltene Aufsatz „Gedenkblatt für Peter 
Altenberg“ von Erich M ü h s a m  war zum Abdrude für das von Herrn Dr. Egon 
F r i e d e l l  herausgegebene und im Verlage der Wiener Graphischen Werk­
stätte erscheinende Peter Allenberg-Buch bestimmt. Herr Dr. Egon F r i e d e l l  
lehnte den Aufsatz mit der Begründung ab, daß er zu grob, zu derb sei. Da 
ich diese Grobheiten, bezw. Derbheiten in dem von geradezu klassischer Ein­
fachheit zeugenden Aufsatz nicht finde, wohl aber überzeugt bin, daß das 
Peter Altenberg-Buch schwächere, wenig sagende Beitrage von vielleicht höf­
licheren und wenig aufrichtigeren Menschen als Erich Mühsam ist, enthalten 
wird, sei das „Gedenkblatt für Peter Altenberg" den vielen Freunden des 
loten Dichters durch den „Ver!" geschenkt.

Mannheimer Volkstheater. In einigen Wochen wird das Mannheimer 
Volkstheater mit der Erstaufführung des „Judas" von Erich Mühsam eröffnet.

Alarm, Hamburg, schreibt: Eine kleine Monatschrift, die im revolutionären 
Sinne wirkt und geeignet ist, durch die Art ihrer Beiträge auch dem anspruchs­
volleren Leser geistig etwas zu bieten, erscheint wieder in Wien: V e r ! 
(Herausgeber: Ka r l  F. K o c m a t a )  N r. 32 (Januar-Heft) bringt interessante 
Artikel, u. a. über die Münchner Räterepublik und die Stellungnahme Landauers, 
Mühsams usw. zu derselben.

Else Lasker-Schüler las am 11. v. Mts. im Volkshause. Stöbergasse, aus 
eigenen Schriften. Sie leitete den Vortrag mit einigen ihrer wunderbar melo­
dischen Gedichte ein und brachte im Laufe des Abends auch jenes über 
Senna Hoy. den jungen Revolutionär der Vorkriegszeit, dem das zaristische 
Rußland ein grausames Ende bereitet hat. Else Lasker-Schüler, die Altmei­
sterin moderner Lyrik, hatte im Volksbildungshause begeisterten Enthusiasmus 
geweckt, — ein Zeichen, daß auch die Arbeiterjugend imstande ist wahre 
große Dichtung, auch wenn sie modern ist, mitzufühlen. „Der Wunderrabbi 
von Barcelona“ ein letztes ungedrucktes Manuskript, Prosa von herrlicher 
kompositorischer Architektonik, beschloß die Vorlesung.

GAVARNI- UND DAUMIER- AUSSTELLUNG

KUNSTSALON MAX HEVESI
VI. BEZIRK, MARIAHILFERSTRASSE NR. 1 3

Verantwortlicher Redakteur: Karl F. K o cm ata .  — Druck v. Jordan u. Kalkus, Wien VIII, Alserslr. 57
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H A N S  J Ä G E R  /  K R A N K E  L I E B E
EINZIGE BERECHTIGTE ÜBERTRAGUNG AUS DEM NORISCHEN 

PRIVATDRUCK VON N I E L S  H O Y E R
DREI BÄNDE 

*
Dieses Werk, das durch das Verschulden einer engherzigen Zensur, die den Dichter 
selbst ins Gefängnis, in die Verbannungt ins Elend trieb, die Macht über die Herzen 
und Geister, zu der es berufen ist, bisher nicht ausüben konnte, legi ein erschütterndes 
Zeugnis ab von dem beispiellosen Martyrium eines wegen seines Bekennermutes ver­
folgten, von inneren und äußeren Nöten gemarterten Dichters. Hans Jäger hatte den 
Mut, die Gedanken auszusprechen, auf die nach Gutzkows Worten wir alle stoßen, 
die man aber auf speichert an feuerfesten Orten, wo kein Funke hinzu kann. In Jägers 
autobiographischem Werk haben diese geheimen Gedanken gezündet; die Explosion 
sprengte den Dichter selbst in die Luft; für uns aber zeigt es sich, daß die Katastrophe 
nicht zerstörerisch allein, sondern fruchtbar und befreiend war. Aus dem Bekenntnis 
der Krankheit klingt deutlich genug der Schrei nach Gesundung; der nackten Schil­
derung erotischer Lebensqualen dient die stürmische Größe nordischer See- und Gebirgs­

natur als Rahmen
*
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